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CHAPITRE     XXV  L 

J_j'oBjET  d'Emilie  ,  dans  cette 
promenade  ,  n'était  pas  la  vue  des 
collines  et  des  vallées  ,  des  bois  et 
desv^cabanes  ;  mais  celle  de  sa  ri- 
Tale  supposée.  Elle  fat  cependant 
trompée  dans  son  attente  ;  aucune 
femme  ,  répondant  à  la  description 
de  Judith  ,  ne  se  présenta  à  ses 
yeux.  Elle  s'en  retournait  après 
une  ennuyeuse  recherche  ,  C[uand 
une  petite  fille  ,  qui  était  assise 
sur  le  degré  d'un  escalier  qui  me- 
nait à  une  petite  chaumière  basse  y 
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implora  leur  générosité  lorsqu'elles 
passèrent  ;  son  air  pensif  et  abattu, 
et  les  larmes  qui  mouillaient  ses 
joues  pâles,  attirèrent  l'attention 
d'Emilie  ,  et  elle  s'informa  de  la 
cause  de  sa  douleur. 

—  Maman  est  très-malade  ,  et 
mon  père  travaille  beaucoup ,  mais 
ne  peut  gagner  d'argent. 

Emilie  n'avait  jamais  manqué 
l'occasion  de  faire  une  bonne  ac- 
tion ;  c'était  une  des  premières 
leçons  de  M.  Mildmay  à  sa  jeune 
amie,  que  le  monde  entier  avait 
droit  à  ses  soins ,  sans  aucune  ex- 
ception de  différence  d'âge ,  de 
secte ,  de  rang  ,  de  couleur ,  de 
pays.  Elle  obtint  de  miss  Fortescue, 
qui ,  en  articulant  quelques  paroles 
de  mécontentement,  ordonna  à  un 
domestique  de  ne  pas  s'éloigner  de 
ce  lieu  avec  les  chevaux ,  d'allgr 
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Toir  cette  femme ,  et  elles  s'ache- 
minèrent vers  la  maison.  Hélas  I  elle 
ne  contenait  rien  d'attrayant ,  et 
miss  Fortescue  eut  à  peine  passé  le 
seuil ,  qu'elle  s'en  retourna  avec 
des  symptômes  de  dégoût  et  d'hor- 
reur. 

La  malheureuse  victime  de  la 
maladie  était  étendue  sur  le  plan- 
cher ,  sur  une  misérable  paillasse. 
Tout  ce  qui  l'entourait  annonçait 
l'indigence  et  le  besoin.  Elle  se 
rétablissait  ,  quoique  lentement , 
d'une  maladie  dangereuse  ;  mais 
elle  était  entièrement  incapable  de 
veiller  aux  soins  de  sa  famille.  La 
chambre  étant  sombre  et  renfer- 
mée ,  Emilie  proposa  d'y  renou- 
veler l'air  en  ouvrant  une  fenê- 
tre, composée  de  petits  panneaux, 
dont  la  moitié  était  cassée  et  rem- 
placée par  de  la  paille. 

A    2 


(4) 

—  Mais  du  papier  ou  même  des. 
lambeaux  ne  vaudraient  -  ils  pas 
mieux  que  de  la  paille  ? 

Hélas  !  madame ,  pour  des  gens 

qui  n'ont  pas  le  moyen  d'acheter 
du  neuf,  les  vieilleries  sont  pré- 
cieuses. Un  vêtement  devenu  en 
morceaux  sur  un  enfant  en  fait 
un  nouveau  pour  un  autre ,  et  ainsi 
de  suite  pour  les  douze.  J'ai  man- 
qué de  haillons  ,  mais  jamais  de 
moyens  de  les  employer.  M.  Gul-^ 
trap  I  Dieu  lui  pardonne  !  mais  11 
çst  bien  dur  ,  madame  ,  il  ne  pense 
apparemment  jamais  à  mourir,  car 
il  ne  serait  pas  si  cruel. 

-r-  M. -Gultrap  ?  qu'a-t-il  donc 
f^t?: 

—  Ah!  madame,  vous  êtes  heu- 
reuse. 

Emilie  soupira  ! 

—  Il  ne  nous  sert  à  rien  à  nous 
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autres  pauvres  gens  de  nous  plain- 
dre ;  nous  devons  attendre  patiem- 
ment jusqu'à  ce  que  Dieu  nous 
rappelle  vers  lui.  J'ai  prié  Dieu 
bien  des  fois  dans  ce  lit  de  m'ac- 
corder  la  grace  de  lui  pardonner  , 

afin  que  je  puisse  mourir  en  paix 

€t  je  crois  que  je  le  pourrais. 
.  —  Ma  bonne  femme  ,  vivez  plu- 
tôt pour  vos  enfans.  I\Iais ,  M.  Gul- 
trap  s'est  donc  mal  conduit  envers 
vous  ? 

—  Tout  le  printems  et  l'été  , 
mon  mari  précédait  le  lever  du 
soleil  pour  aller  travailler  aux  murs 
de  son  jardin,  et  ne  quittait  l'ou- 
vrage qu'après  son  coucher,  dans 
l'espoir  d'être  payé  à  la  tâche,  et 
cela  sûrement  nous  aurait  f  lit  un 
sort  heureux  ;  mais  quand  mon 
pauvre  mari  porta  son  mémoire  ,  il 
fut  appelé  fripon ,  et  forcé  de  preu- 
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dre  le  paiement  ordinaire  des  jour- 
nées. Nous  avions  acheté  différen- 
tes choses  ,  comptant  bien  sur  l'ar- 
gent de  ce  grand  ouvrage  ;  nous 
rendîmes  ce  que  nous  pûmes  ; 
nous  ne  voulions  pas  garder  ce  que 
nous  n'avions  plus  le  moyen  de 

payer  ; mais  ce  qui  est  pis  que 

cela,  je  crains  que  mon  mari  ne 
ruine  sa  santé  par  un  travail  forcé , 
et  alors  ,  ô  Dieu  !  que  deviendrons- 
nous  ? 

Ici  elle  s'abandonna  quelque* 
instans  à  sa  douleur  y  et  pour* 
suivit. 

—  Nous  avons  l'intention  de 
mettre  l'ainé  de  nos  garçons  en 
apprentissage ,  mais  personne  ne 
veut  le  prendre  sans  argent  ou  sans 
habits  ;  et  le  pauvre  garçon  n'est 
pas  en  état  de  résister  au  travail  de 
son  père. 
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Tandis  qu'Emilie  écoutait  cet  af- 
fligeant détail ,  et  sympathisait  avec 
celle  qui  parlait ,  leur  attention  fut 
attirée  vers  l'autre  bout  de  la  ca- 
bane par  un  bruit  que  faisaient  les 
enfans.  Il  alarma  la  mère ,  et  Emi- 
lie y  courut  pour  s'informer  de  ce 
qui  pouvait  le  causer.  Il  était  occa- 
sionné par  une  dispute  entre  les 
deux  plus  grands  garçons  ,  l'un 
insistant  sur  ce  que  l'autre  donnât 
à  sa  sœur ,  qui  était  malade  ,  uri 
morceau  de  sa  croûte ,  l'autre  pré- 
tendait qu'elle  était  trop  dure  pour 
elle ,  et  qu'il  y  avait  du  pain  plus 
tendre  sur  la  planche  ;  mais,  ajou- 
ta-t-il ,  dans  le  moment  où  Emilie 
arrivait  :  «  quoique  vous  ne  me  la 
feriez  pas  donner,  cependant,  si 
ma  sœur  peut  la  manger,  je  la  lui 
donne  toute».  En  disant  ces  mots, 
il  mit  le  morceau  dans  sa  main,  et 
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prenant  de  sa  poche  deux  mor- 
ceaux de  craie  qu'il  avait  rendu 
aussi  durs  que  du  marbre  ,  les 
frappa  l'un  contre  l'autre  avec  une 
dextérité  et  un  calme  étonnants. 
Emilie  fut  enchantée  de  ce  qu'elle 
voyait  ;  et  vidant  sa  bourse ,  ré- 
sena  une  petite  somme  pour  la 
mère  ,  et  partagea  le  reste  entre 
les  deux  garçons. 

—  Tenez  mon  petit  héros ,  pre- 
JiCZ  ceci  T)our  avoir  disputé  pour 
votre  sœur  ;  et  vous  ,  mon  petit 
philosophe  ,  vous  méritez  dix  fois 
plus  encore  pour  avoir  donné  votre 
croûte  si  volontiers. 

Si  nous  étions  du  nombre  de 
ceux,  dont  le  commerce  consiste 
à  fair  eun  ouvrage,  et  un  ouvrage  en 
beaucoup  de  volumes ,  nous  pour- 
rions partir  de  cette  petite  aventure 
pour  prouver  par  une  longue  dis- 
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jertatlon  ,  que  I'ame  (  aussi  bien 
que  le  corps  )  de  l'enfant  du  plus 
pauvre  mendiant  est  formée  de  la 
même  pâte  que  celle  de  riiérltier 
d'un  duché  pairie ,  et  est  douée 
originairement  des  mêmes  sensa- 
tions. Mais  nous  craignons  que 
cette  découverte  n'ait  été  déjà 
faite  par  beaucoup  de  person- 
nes; tandis  qu'à  juger  par  leur 
conduite  ,  d'autres  ,  malgré  ce 
que  nous  dirions  ,  fermeraient 
leurs  oreilles  à  la  voix  de  la  con- 
viction. 

EmiKe  ayant  fait  âon  petit  pré- 
sent à  la  bonne  femme  ,  et  l'ayant 
encouragée  à  se  fiera  la  sagesse  de 
la  providence,  joignit  l'impatiente 
miss  Fortescue  ,  qui  interrompit  le 
détail  qu'elle  lui  lit  de  la  peine 
qu'elle  avait  éprouvée  ,  pour  ridi- 
culiser ce  qu'elle  appelait  ses  in- 
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quietudes  romanesques  pour  la  vie 
des  gens  du  commun, 

Vous  m'avez  donné  un  anti- 

tidote  contre  l'envie  d'aller  pro- 
mener à  cheval  avec  vous  ;  des 
chaumières  ,  des  chambres  de  ma- 
lades ,  et  de  sales  paysans  ne  sont , 
je  vous  assure  ,  aucunement  de 
mon  goiit.  Je  me  serais  ,  je  crois  , 
trouvé  mal  d'ennui ,  si  je  n'avais 
pas  eu  mon  cheval ,  mon  joli  petit 
compagnon  (  lui  frappant  sur  le 
col  ) ,  pour  faire  la  conversation  et 
m'amuser. 

—  N')'  a-t-il  donc  aucun  plaisir, 
madame  ,  à  soulager  l'infortune  ? 

—  A  soulager  le  malheur  !  je 
n'ai  pas  la  patience  d'écouter  des 
idées  aussi  romanesques.  Supposez- 
vous  que  de  semblables  espèces 
souffrent  comme  nous  ?  ils  n'ont 
pas  de  sensibilité  ;  ils  ne  peuvent 
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pas  sentir  ;  ils  sont  portés  à  leurs 
devoirs  par  leur  instinct  et  la  force 
de  leurs  corps ,  qui  suflisent  pour 
leurs  besoins  ordinaires  ;  quant  à 
leurs  besoins  extraordinaires ,  leurs 
paroisses  y  suppléent  ;  d'ailleurs  , 
moins  ils  reçoivent  dans  ce  monde , 
plus  ils  attendent  dans  l'autre. 

—  Eh  bien!  si  leur  attente  était 
fondée,  comme  je  l'imagine,  la 
règle  contraire ,  quant  aux  biens , 
aurait  Heu  à  notre  égard  ?  —  Oh  !  je 
laisse  cela  à  nos  théologiens...  je  ne 
m'en  inquiète  pas  ;  tout  ce  que  je 
sais  là-dessus ,  c'est  que  nous  som- 
mes exposés  à  des  besoins  et  à  des 

malheurs,  dont  les  pauvres  n'ont 
pas  même  l'idée. 

—  J'accorde  cela  ,  mais  vous  de- 
vez avouer  en  retour,  que  ces  be- 
soins et  ces  malheurs  ne  sont  pas 
nécessairement    destructeurs     du 

A  6 


(  'O 

bonheur;  ce  ne  sont  pas  des  besoins 
naturels ,  mais  artificiels  ;  c'est  pour- 
quoi ,  malgré  toute  la  délicatesse 
de  nos  sentimens ,  de  notre  sensi- 
bilité ,  comme  vous  l'appelez ,  nous 
sommes  moins  dignes  de  compas- 
sion. Je  ne  pourrai,  en  outre  ,  ja- 
mais me  persuader  qu'ils  agissent 

par  instinct Ils  ont  de  la  raison 

et  de  la  coiiscience  ;  ils  ont  des  es- 
pérances et  des  craintes  -,  Us  ont  des 
^plaisirs  et  des  peines  aussi  bien  que 
nous.  Oui  !  la  femme  que  nous  ve- 
nons de  quitter ,  déplorait  les  con- 
trariétés qu'elle  éprouvait,  sa  ma- 
ladie ,  et  son  extrême  pauvreté  ayec 
autant  de  vivacité  que  je  le  ferais, 
si  on  me  brûlait  une  robe  neuve,  et 
que  vous  le  feriez  si  vous  perdiez 
votre  cheval,  et  à  dire  vrai,  elle 
se  conduit  avec  beaucoup  de  charité 
envers  l'auteur  de  son  malheur, 
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__  11  est  fort  indifFéient  comment 
des  êtres  si  peu  Importans  se  con- 
duisent ; où  il  n'y  a  pas  d'àme ,  il 

ne  peut  y  avoir  de  ressentiment ,  et 
où  il  n'y  a  pas  une  vive  sensibilité, 
il  ne  peut  y  avoir  d'àme. 

Tout  en  tirant  ces  conséquences 
miss  Fortescue  monta  sur  son  che- 
val en  triomphe  Emilie  aurait  re- 
noué la  conversation  ;  mais  l'autre, 
ennuyée  de  ce  sujets  et  craignant 
les  raisonnemens  de  son  adver- 
saire ,  mit  son  cheval  au  grand  trot, 
et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'elle  eut 
atteint  l'extrémité  de  la  plaine. 
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CHAPITRE     XXA^II. 

V^uoiQUE  le  principal  but  d'Emi- 
lie fat  manqué ,  elle  relira ,  de  celte 
promenade ,  la  satisfaction  qui  suit 
toujours  une  action  humaine  et  gé- 
néreuse. A  table ,  elle  raconta  les 
malheurs  de  la  pauvre  femme ,  mais 
le  détail  n'en  parut  pas  faire  une 
grande  impression  sur  ses  audi- 
teurs. Gultrap  se  joignit  à  mis  For- 
tescue ,  pour  condamner  la  ruse , 
la  criaillene  ,  la  bêtise  et  l'extrava- 
gance des  pauvres.  Sir  Harry  Simp- 
kins  fit  écho  avec  eux,  tandis  que 
le  savant  Thesis  comparait  la  pau- 
vreté à  la  boite  de  Pandore  ;  elle 
contenait  tous  les  maux.  Marma- 
duke  ouvrit  la  bouche  pour  obser- 
ver que ,  s'il  en  était  ainsi ,  les  ri- 
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ches  devaient  s'unir  pour  cliasser 
une  telle  peste  de  la  surface  de  la 
terre,  et  lady  Janetla  se  contenta 
de  gémir  sur  les  malheurs  de  ses 
semblables. 

Emilie  se  consola  en  pensant  à 
la  manière  différente  avec  laquelle 
on  écouterait  cette  histoire  le  len- 
demain ;  elle  devait  retourner  chez 
ceux  qui  se  croyaient  aussi  honorés 
d'être  les  confidens  du  pauvre ,  que 
quelques  puissans  ministres  le  sont, 
lorsque  leur  monarque  daigne  leur 
dire  qu'il  a  besoin  de  quelques  mil- 
lions, et  qu'il  leur  laisse  le  soin  de 
les  lui  procurer.  Des  exemples  sans 
nombre  de  la  charité  des  Mildmay, 
se  présentèrent  à  sa  méinoire  ;  il  y 
en  avait  un  tout  récent.  — «Point 
d'apologies ,  mon  ami ,  pour  ce  qu'il 
vous  })lait  d'appeler  votre  longue 
liistoire  ;  en  me  racontant  vos  infor- 
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tunes,  -Cous  avez  pensé  que  je  les 
adoucirais  ,  vous  m'avez  fait  hon- 
neur par  cette  supposition  ;  d'ail- 
leurs vous  ne  m'êtes  pas  si  redeva- 
ble que  vous  vous  l'imaginez;   ce 

n'est  pas  M.  T que  j'asiste ,  mais 

c'est  l'industrie  opprimée  par  la 
maladie ,  et  la  vertu  par  le  besoin , 
et  elles  ont  des  droits  sur  moi  que 
je  ne  dois  pas  dédaigner  >\ 

Telles  étaient  les  paroles  qu'elle 
avait  entendu  sortir  des  lèvres  de 
son  estimable  ami ,  lorsqu'il  ac- 
compagnait un  jour  j  usqu'à  sa  porte 
une  personne  que  sa  libéralité  avait 
remise  à  l'aise ,  et  une  telle  con- 
duite aurait  suffi  pour  gagner  son 
amour  et  sa  vénération.  Mais  quand 
elle  considérait  les  circonstances 
qui  lui  étaient  particulières,  quand 
elle  pensait  à  cet  état  d'ignorance 
et  de  besoin,  dont  les  Mildmays 
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I'aVaient  tirée  ,1e  cœur  de  la  pauvre 
orpheline  se  dilatait  de  reconnais- 
sance ,  et  elle  regardait  avec  plaisir 
le  moment  où  elle  quitterait  le 
groupe  insensible  qui  l'environnait, 
pour  revoir  ,  après  une  courte  ab- 
sence ,  ses  bienfaiteurs.  Quand  ses 
yeux ,  à  la  vérité ,  regardaient  Mar- 
maduke ,  qui  était  assis  vis-à-vis 
d'elle ,  pensif  et  abattu^  cette  joie 
était  troublée  pour  un  moment  ; 
mais  Marmadake  n'était  plus  ce 
Marmaduke  qui  avait  surpris  son 
affection ,  dont  la  conversation  gaie 
avait  charmé  ses  heures ,  tandis  que 
ses  manières  franches  et  simples 
avaient  gagné  son  cœur.  Non  !  il  y 
avait  une  réserve  et  un  air  sombre 
dans  le  Marmaduke  qui  était  de- 
vant elle ,  qu'elle  pensait  ne  savoir 
que  trop  bien  à  quoi  attribuer.  c<  Hé- 
las !  il  est  changé  ;  mais  la  vérité  est 
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immuable ,  et  la  sincérité  ne  souffre 
pas  de  déguisemens  ». 

Ces  réflexions  la  réconcilièrent 
à  l'idée  de  qui]:ter  la  maison  où 
Marmaduke  était,  et  le  lendemain 
il  la  vit  partir  avec  un  air  gai  et 
content ,  sans  avoir  eu  aucune  expli- 
cation sur  ce  changement  de  con-, 
duite  envers  lui ,  qu'il  avait  remar- 
qué depuis  quelque  tems.  Malgré 
sa  philosophie  et  les  raisons  qui  l'a- 
vaient forcé  d'avouer  la  convenance 
d'une  telle  conduite ,  et  même  de 
tâcher  de  l'adopter ,  la  froideur  avec 
laquelle  Emilie  l'avait  traité  depuis 
quelque  tems ,  et  cette  réservée  à  la- 
quelle il  attribuait  l'ignorance  dans 
laquelle  elle  l'avait  laissé  de  son 
départ^  jusqu'au  dernier  moment, 
lui  semblaient  peu  généreuses  , 
cruelles  et  insultantes.  Mais ,  tan- 
dis que  son  coeur  §e  plaignait  et 
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s'abandonnait  à  son  ressentiment 
dans  tous  ces  nombreux  transports 
si  communs  à  un  amant  irrité,  il 
n'oubliait  pas  de  reconnaître  qu'il 
était  possible  qu'Emilie  eût  agi  d'a- 
près des  motifs  parfaitement  justes 
et  honorables.   Bien  plus ,  quand  il 
eut  un  peu  refléchi  sur  la  conve- 
nance de  sa  condiiite,  il  fat  forcé 
d'avouer  qu'il   n'avait    rien    à  lui 
reprocher.  Il  résolut  donc  de   se 
délivrer  du  tourment  insupportable 
des  soupçons,   en  se  jetant  à  ses 
pieds,    et  sollicitant  une  explica- 
tion d'une  conduite  si  différente  de 
sa  candeur  et  de  sa  franchise  natu- 
relles. Emilie  n'était  partie  que  de- 
puis peu  d'heures ,  lorsqu'il  s'ache- 
mina vers  l'habitation    des   IMild- 
majs.  Mais  ici  la  réflexion  réprima 
de  nouveau  son  impatience.   «Le 
jour  du  retour  d'Emilie,  est  consacré 
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à  la  joie  domestique,  et  un  étran- 
ger n'a  pas  le  droit  de  la  troubler  !  » 
D'ailleurs  ,  y  aller  si  immédiate- 
ment après  elle  ,  se  serait  attirer  sur 
lui  les  soupçons  de  la  famille,  et 
exposer  Emilie  aux  soupçons  des 
domestiques.  Qu'Emilie  elle-même 
penserait  -  elle  de  cet  empresse- 
ment à  se  justifier  de  quelque  crime 
qu'elle  pût  le  croire  coupable,  et 
à  regagner  son  estime?  N'était-ce 
pas  incompatible  avec  ces  résolu- 
tions que  la  prudence  lui  avait  sug- 
gérées _,  et  qui  regardaient  le  bon- 
heur de  tous  deux?  Oui,  Emilie 
lui  avait  appris  qu'il  était  possible 
d'oublier  leur  penchant;  et  hélas  ! 
n'était-il  pas  nécessaire  de  suivre 
son  exemple  ? 

Notre  héros  ,  cédant  enfin  à  la 
force  de  ces  suggestions ,  résolut  de 
laisser  au  tems  à  éclaircir  ce  qu'il 
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pouvait  y  avoir  de  mystérieux  dans 
la  conduite  d'Emilie ,  et  de  répri- 
mer ces  mouvemens  ambitieux  qui 
lui  avaient  fait  jusqu'alors  oublier 
sa  situation  et  son  manque  de  for- 
tune ,  tandis  qu'il  n'aspirait  qu'à  la 
seule  possession  de  son  cœur.  Ce- 
pendant ,  au  milieu  de  ses  pro- 
pres malheurs,  il  n'oublia  pas  ceux 
de  la  femme  ,  dont  Emilie  avait  rap- 
porté la  situation.  Il  se  détermina 
à  la  voir  et  à  la  soulager.  L'argent 
qu'Emilie  lui  avait  donné  avait  été 
si  bien  employé ,  qu'il  fut  inutile  à 
la  pauvre  malheureuse  de  détailler 
les  divers  soulagemens  qu'il  lui 
avait  procurés  ,  et  l'effet  prompt 
qu'ils  avaient  produit  sur  sa  santé. 
La  différence  entre  le  récit  d'Emi- 
lie ,  et  l'état  dans  lequel  elle  se 
trouvait  maintenant ,  rendaient  le 
changement  visible.  Mais  notre  hé- 
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ros  n  était  pas  de  ceux  qui  se  con- 
tentent d'admirer  les  bonnes  ac- 
tions des  autres  ,  sans  tâcher  de  les 
imiter.  La  pauvre  femme  elle-même 
nous  informera ,  quand  il  en  sera 
tems  ,  de  ce  qu'il  fit.  Nous  devons 
maintenant  donner  toute  notre  at- 
tention aux  malheurs  qui  lenve- 
loppèrent. 
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CHAPITRE    XXVIII. 

J-J  u  moment   où    Simpkins   avait 
surpris  Marmaduke  et  Emilie  ,   la 
jalousie  était  entrée  dans  son  cœur. 
Il   était    véritablement    incapable 
d'une   passion    pure    et  durable  , 
et  s'il  n'eût  pas  senti  si  souvent  la 
préférence  qu'Emilie  accordait  en 
toute  occasion  à  son  rival ,  il  aurait 
probablement  abandonné  une  en- 
treprise si  difficile  ,  et  se  serait  con- 
tenté de   celles  qui  pouvaient  lui 
réussir ,  par  le  seul  secours  de  sa 
richesse  ,  de  ses  sermens  et  de  ses 
cajoleries.  Mais  son  orgueil  était  pi- 
qué ,  et  il  était  d  éterminé  à  se  ven- 
ger d'Emilie  et  de  se   délivrer  de 
l'odieuse  présence  d'une  personne 
qui  lui  faisait  sentir  à  chaque  ins- 
tant son  infériorité.  Excité  par  le* 
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furies  de  l'envie  et  de  la  jalousie  , 
il  représentait  journellement  à 
Gui  trap  l'impertinence  du  pré- 
cepteur de  son  fils  ,  et  se  plai- 
gnait hautement  de  son  manque 
d'amitié  y  en  souffrant  ainsi  qu'il 
fût  rivalisé  par  une  personne  sous 
sa  dépendance.  Gulirap  avait  sou- 
vent répondu  à  ces  remontran- 
ces ,  en  le  priant  de  se  rappeler  de 
\  sa  propre  importance,  et  de  l'insi- 
gnitiance  de  son  adversaire ,  si  tou- 
tefois il  l'était  ;  car  il  était  plutôt 
porté  à  croire  que  miss  Rigthley 
(  car  les  femmes  sont  si  trompeu- 
ses )  ,  ne  feignait  de  prendre 
garde  à  M.  Marmaduke  ,  qu'afm 
de  le  rendre  plus  assidu  dans  les 
soins  qu'il  lui  rendait.  Qu'est-ce 
qu'une  personne  du  rang  et  de  la 
forlune  de  sir  Harry  pouvait  crain- 
dre de  l'opposition  d'un  tel  liomme^ 

quand 
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quand  même  sa  vanité  le  porterait 
à  mal  inteiprèter  cette  conduite... . 
S'il  supposait  que  toute  la  faveur 
d'Emilie  provenait  du  sentiment  de 
son  mérite,  et  du  désir  de  le  ré- 
compenser. S'il  s'oubliait  lui-même , 
il  n'en  serait  pas  de  même  d'Emi- 
lie ;  elle  agissait  ou  par  le  premier 
motif,  ou  par  cette  politesse  qui 
exige  que  nous  donnions  plus  d'at- 
tention à  ceux  de  notre  société  , 
qui  sont  tout-à-fait  nos  inférieurs  , 
afin  de  les  encourager  à  se  con- 
duire eux  -  mêmes  devant  nous  , 
avec  cette  aisance  qui  leLU'  sied  da- 
vantage. 

Ces  argumens  et  beaucoup  d'au- 
tres ,  que  Gultrap  avançait ,  étaient 
inutiles.  Simpkins  insistait  sur  ce 
qu'il  renvoyât  sur-le-champ  Mar- 
maduke,  sinon  qu'il  cesserait  tout 
commerce   avec   une    famille  qui 
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pouvait  le  voir  insulter  tous  les 
jours  avec  indifférence.  Les  con- 
seils et  Fopinion  de  M.  Gultrap 
n'avaient  pas  été  jusqu'alors  de 
peu  de  poids  ;  et  il  eut  même  main- 
tenant assez  d'influence  pour  obte- 
nir du  jeune  baronnet  qu'il  lui  ac- 
cordât une  semaine  pour  obseiTer 
la  conduiLe  du  délinquant,  et  pren- 
dre un  parti  en  conséquence.  Il  ne 
doutait  pas  que  pendant  cet  inter- 
valle ,  il  ne  put  trouver  quelques 
moyens  d'empêcher  un  éloigne- 
ment  qui  seiait  si  préjudiciable  aux 
progrés  de  son  Ris ,  et  conséquem- 
ment  à  son  propre  intérêt  ,  point 
sur  lequel  il  ije  se  relâchait  jamais. 
Mais  tandis  qu'il  méditait  sur  les 
progrés  que  faisait  maintenant  Au- 
guste, et  sur  l'usage  qu'il  serait 
probablement  forcé  de  faire  de  ses 
talens  pour  subvenir  à  son  entre  -, 
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tien  ,    la   découverte  des  inclina- 
tions amoureuses   de  miss  Fortes - 
eue ,  le  détermina  à  se  défaire  de 
l'objet   de   ses  affections.  Comme 
il  gagnait  journellement  à  sir  Harrj 
Simpkins  de  bonnes  sommes  au  bil- 
lard et  aux  dés  ,  il  désirait  depuis 
longtems  voir  la  fortune  de  cette 
dame  entre  ses  mains,  sachant  bien 
qu'alors  il  lui  en  reviendrait  une 
bonne    part  ;    mais    le    penchant 
de  ce   dernier  pour  miss  Rigthley 
ne    lui    ayant    laissé    que    de    fai- 
bles espérances  de  succès  ,  il  s'é- 
tait déterminé  à  se  l'assurer  à  lui- 
même    avec    sa  richesse.   Il    avait 
examiné  avec   soin    ses    goûts    et 
son  caractère  ;  11  savait  que  c'était 
une  femme  à  intrigue  ,  et  il  se  ré- 
jouissait de  voir  qu'elle  ne  faisait 
aucuncas  de  cette  religion  qui  nous 
enseigne  à  subjuger  nos  passions, 
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et  exige  la  pureté  de  cœur  et  d'es- 
prit. Ces  découvertes  ne  lui  auraient 
cependant  pas  été  suffisantes  ,  s'il 
n'eût  pas  été  convaincu  en  niême- 
tems  de  sa  vive  amitié  pour  lui , 
c'est-à-due  ,  de  son  admiration 
pour  ses  charmes  personnels  ,  si 
souvent  marqués  dans  ses  discours , 
et  de  sa  passion  pour  Bellville-Hall, 
quoiqu'elle  hait  les  enfans,  et  ne 
fit  pas  grand  cas  des  manières  in- 
sipides et  des  principes  rigides  de 
sa  parente  lady  Janetta,  Là-dessus 
étaient  fondés  ces  plans  qu'il  pre- 
nait la  résolution  d'exécuter  lors-  ' 
que  les  faibles  secours  ,  qui  soute- 
naient une  fortune  chancelante  , 
manqueraient  et  les  rendraient  ab- 
solument nécessaires.  Son  espiit , 
plus  pénétrant  que  celui  de  sa 
femme  ,  et  qui  était  coniinuelle- 
ment  occupé  à  cette  étude  ,  décou-! 
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Vrit  beaucoup  xle  défauts  et  de  dé- 
sirs irréguliers  dans  miss  Fortescue , 
qui  échappèrent  à  la  seconde  ;  son 
inclination  pour  Marmaduke  ne 
lui  échappa  pas ,  et  il  ne  sentait 
que  trop  la  nécessité  de  la  mettre 
dans  l'impuissance  de  l'encourager 
par  ses  avances.  Cette  précaution , 
comme  nous  l'avons  vu  ,  aurait  été 
trop  tardive ,  si  notre  héros  n'evit 
pas  résisté  aux  puissantes  tenta- 
tions ,  qne  cette  dame  employa 
pour  l'engager  à  oublier  son  Emi- 
lie. 

Gultrap  n'eut  pas  plutôt  formé 
ces  résolutions  ,  qu'il  s'adressa 
ainsi  à  sir  Harry  : 

—  Mon  cher  Harry  ,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  vous  rien  refuser.  Depuis 
que  vous  m'avez  fait  connaître  vos 
désirs ,  mille  raisons  se  sont  con- 
tinuellement  présentées    cà    mon 
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espiit  pour mempécher  de  me  dé- 
barrasser de  ce  jeune  homme  ;  mais 
malgré  tout  cela  ,  notre  amitié  , 
mon  cher,  l'a  emporté.  J'abandon- 
ne tous  ces  faibles  avantages  pour 
votre  satisfaction  ,  qui  m'importe 
plus  que  toute  autre  chose.  Oui  , 
mon  cher  sir  Hariy  (  l'embrassant), 
il  sortira  sur-le-champ.  Je  n'ai  plus 
qu'à  vous  prier  de  me  pardonner 
d'avoir  ainsi  hésité.  J'espérais  de  ce 
garçon  plus  qu  il  ne  le  méritait  ; 
je  suis  maintenant  convciincu  que 
c'est  un  vrai  réprouvé. 

La  joiedeSiinpkins  fut  diminuée 
par  cette  dernière  observation  ;  et 
agité  de  rage  et  de  crainte  ,  il  de- 
manda quelles  découvertes  ef- 
frayanros  avaient  conduit  son  ami 
à  changer  d'opinion. 

Gultrap  protesta  qu'il  n'avait 
pas  fait  de  découvertes  ,  mais  que 
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l'ayant  examiné  plus  attentive- 
ment ,  il  était  convaincu  qu'il, 
avait  un  regard  si  dangereux  et 
un  souiire  si  fripon ,  qu'il  devait 
être  impossible  de  lui  résister  -, 
qu'au  reste  il  ne  pouvait  l'accuser 
de  tentations  ultérieures  sur  l'af- 
fection d'Emilie. 

Simpkins  (  esclave  de  ses  pas- 
sions ^  s'abandonna  alors  aux 
transports  les  plus  vifs  et  les  plus 
extravagans,  —  Il  est  nécessaire  , 
dit-il ,  de  le  réconcilier  avec  un 
départ  si  soudain  et  si  inattendu  ; 
et  comme  il  serait  peut-être  dan- 
gereux, mon  cher  ami,  de  laisser  Au- 
guste sans  précepteur ,  je  vous  sup- 
plie de  me  laisser  le  soin  de  satisfaire 
Marmaduke  pour  la  courte  durée 
de  ses  exercices. 

Gultrap  s'opposa  vivement  à  cette 
proposition,  quoique  dans  le  fait 
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rien  ne  fût  moins  dans  ses  Intentions 
que  de  la  refuser.  Ce  ne  fut  donc 
qu'après  la  déclaration  la  plus  po- 
sitive de  la  justice  et  de  la  conve- 
nance de  la  part  de  Simpkins  ,  et 
une  déclaration  aussi  positive  du 
côté  de  Gultrap ,  qu'il  ne  faisait 
que  s'abandonner  à  son  caprice  , 
que  le  couple  généreux  et  désin- 
téressé fut  d'accord  ;  et  MaiTna- 
duke  fut  appelé  pour  recevoir  y 
sans  autre  préambule  ,  son  congé 
final. 

Maimaduke  revenait  justement 
d'une  promenade  solitaire,  quand 
il  reçut  cette  invitation.  Use  rendit 
aussitôt  dans  la  bibliothèque  de 
M.  Gultrap.  Simpkins  était  encore 
avec  lui.  Il  l'avait  prié  de  se  retirer, 
mais  il  s'était  promis  trop  de  plaisir 
de  la  confusion  de  notre  héros , 
et  avait  résolu  ile  voir  partir  h 
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gaiUarcl.Gu\ix2L^  reçut  Marmaduke 
avec  toute  la  dignité  que  l'occasion 
semblait  exiger.  Il  l'info rma  qu'il 
n'avait  plus  besoin  de  ses  semées  ; 
mais  qu'en  lui  donnant  la  permis- 
sion de  le  quitter,  quand  il  le  ju- 
gerait à  propos  ,  il  était  prêt  à  lui 
pajer  ce  qui  lui  était  dû. 

Avant  que  notre  héros  eut  remer- 
cié son  patron  pour  la  permission 
qu'il  lui  donnait  de  le  quitter  ,  et 
plus  encore  pour  sa  gracieuse  pro- 
messe de  lui  payer  ce  qui  lui  était 
dû,  sir  Harry  l'interrompit. 

—  Il  est  ,  observa-t-il  avec  un 
sourire  amère  ,  très  -  désagréable 
de  quitter  une  semblable  famille, 
vos  occupations  partout  ailleurs  ne 
seront  peut-être  pas  aussi  agréa- 
bles; mais  quanta  l'argent^  vous 
n'êtes  pas  à  plaindre  ,  vous  serez 
payé  l'année  entière ,  et  vous  aurez 
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la  liberté  d'employer  vos  talens  et 
votre  tenis  ailleurs.  Il  y  a  mille 
moyens  de  gagner  sa  vie  -,  mais  je 
TOUS  conseille  de  n'être  pas  trop 
délicat  sur  le  choix. 

A   cela  notre    héros  répliqua  : 
—  que  quand  il  trouverait  sa  situa- 
tion assez    désespérée    pour  qu'il 
lui   flit   indifférent   de   suivre    les 
avis  des  autres  ,  il  pourrait  adopter 
celui  de  sir  Harry  Simpkins;  mais 
que  j  usques  -  là   il   pouvait  s'évi- 
ter la  peine  de  le  conseiller.  Que 
quant  au  paiement  de  l'année  en- 
tière ,   il  n'avait   aucun    droit   d'y 
prétendre ,  et  ne  recevrait  assuré- 
ment  pas  davantage   que   ce  qui 
lui  revenait  pour  le  tems  qu'il  avait 
donné  ses  soins. 

Comme  Maraïaduke  prononça 
ces  mots  d'un  ton  ferme  et  résolu , 
les  deux  autres  le  pressèrent  da» 
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vantage ,  mais  en  vain ,  de  rece- 
voir toute  la  somme  -,  notre  héros 
insista  seulement  sur  un  point, 
qui  était  de  bien  plus  grande  im- 
portance pour  lui  ;  sur  l'attestation 
de  la  convenance  de  sa  conduite 
pendant  son  séjour  à  Belville-Hall , 
pour  la  satisfaction  de  son  père  et 
de  son  précepteur  ,  qui  seraient 
surpris  de  la  précipitation  de  son 
départ. 

Marmaduke  ayant  reçu  ce  té- 
moignage par  éciit  ,  adressé  à  son 
précepteur,  et  une  lettre  à  une 
personne  de  Londres  qui  devait  lui 
payer  son  traitement ,  sortit  de  la 
bibliothèque  pour  aller  dans  son 
appartement ,  où  ,  avec  l'assistance 
de  l'honnête  Pierre ,  il  empaqueta 
ses  habillemens  et  attendit  l'arrivée 
d'un  cabriolet  du  village  voisin.  En 
même  tems  le  bruit  de  son  départ 
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se  répandît  dans  toute  la  maison. 
Les  domestiques  avaient ,  dans  cha- 
que occa-^on ,  éprouvé  sa  bonté  et 
son  affabilité  ,  et  se  lamentaient  ou- 
vertement sur  son  prochain  départ, 
«  Qu'il  s'en  aille ,  puisqu'il  le 
veut ,  mais  il  ne  laissera  pas  ici  son 
pareil  y\  Tels  étaient  les  termes  dont 
ils  se  servirent  quand  Pierre  leur 
communiqua  cette  fâcheuse  nou- 
velle. Quant  à  Marmaduke  lui- 
même  ,  Tindigaation  qu'il  ressentit 
du  traitement  qu'il  éprouvait  oc- 
cupa son  esprit  pendant  quelques 
minutes  ;  mais  quand  il  réfléchit 
qu'il  se  préparait  à  quitter  pour 
toujours  le  voisinage  de  la  demeure 

d'Emilie Emilie ,  que  quoiqu'il 

ne  put  jamais  espérer  de  la  possé- 
der^ il  ne  pouvait  cesser  d'aimer, 
quand  il  considéra  la  contrariété 
qu'éprouveraient  ses   parens  à  la 
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perte  d'une  place  qu'il  leur  avalc 
représenté  comme  remplie  d'a- 
vantages ,  et  quand  il  réfléchissait 
de  nouveau  que  ces  malheurs 
étaient  probablement  dus  aux  me- 
nées de  ses  ennemis  ,  au  ressenti- 
ment de  miss  Fortescue,  et  à  l'envie 
de  sir  Harry ,  il  avait  besoin  de  tout 
son  courage  pour  cacher  à  Pierre 
le  trouble  et  l'inquiétude  de  son 
ame.  Le  caractère  de  Pierre  était , 
il  est  vrai ,  favorable  à  cette  réso- 
lution ;  étant  possédé  lui-même  de 
la  fureur  de  parler  et  de  moraliser, 
il  donnait  moins  d'attention  aux 
sentimens  et  aux  expressions  des 
autres. 

—  Nous  sommes  tous  fâchés  que 
vous  vous  en  alliez;  et  en  vérité  qui 
aurait  pu  s'y  attendre  ?  Mais  cet 
étrange  monde  n'est  rempli  que  de 
choses  miraculeuses  ;    et   comme 
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l'avais  coutume  de  le  copier,  quand 

j'étais  enfant rien  n'est  certain 

dans  ce  monde  incertam  )\  Je^e- 
cevais  alors  ce  principe  avec  con- 
Eance  ;  mais  l'expérience  m'en  a 
fait  connaître  la  vérité.  J'ai  vu  des 
choses  étranges  dans  mon  tems  ,  je 
puis  vous  en  assurer. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  réplicpia 
Marmadiike  ,  s'efforçant  de  sou- 
rire   Je  ne  doute  pas  que  vous 

ayez  vu  des  choses  étranges  ,  et  je 
dirais  presque  dans  lesquelles  vous 
avez  eu  une  part  active. 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  vous 
avez  bien  raison  ,  et  je  pourrais 
vous  dire  une  quantité  de  choses 
singulières;  mais  vous  n'êtes  pas 
maintenant  en  état  de  les  enten- 
dre. Je  ne  regarde  jamais  votre 
figure  sans  me  rappeler  de  la  pre- 
mière chose  singulière  qui  m'aniva 
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dans  ma  vie.  J'étais  alors  trés-jeunej 
quand  M.  Antoine  Marmaduke  et 
moi  quittâmes  ensemble  notre  pays. 
Par  Saint -Patiick  ,  il  était  tout 
votre  portrait,  et  j'ai  toujours  eu 
l'idée  que  vous  êtes  un  de  ses  pa- 
rens ;  si  cela  était,  je  puis  vous 
assurer  que  le  sang  qui  coule  dans 
vos  veines  est  plus  noble  que  celui 
d'aucun  de  nos  grands  personna- 
ges d'ici.  Je  sais  bien  comment  ils 

s'y   trouvent Oui  ,   oui,   j'étais 

présent  lorsque  Belville-Hall  fut 
gagné  par  les  dés,....  Hai  !  liai  !  la 
lumière  vient  ,  tout  s'éclaiicit  , 
dis-je. 

—  Mais  que  voulez-vous  dire  de 
M.  Antoine  Marmaduke  ? 

—  Comme  je  disais,  il  était  absolu- 
ment votre  image  et  portait  le  même 
nom  que  vous ,  aussi  vrai  que  vous 
me  voyez  mainte^iant  devant  vous  ; 
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quand  une  nuit,  je  ne  l'oublieraî 
jamais  ,  il  frappa  à  la  porte  de  la 
maison  du  jardinier  de  sirReginal 
Mamiaduke  ,  (où  j'étais  garçon  jar- 
dinier sous  M.  O'neal  )  et  nous 
pria  de  le  laisser  entrer.  Il  était  en- 
viron minuit ,  la  nuit  était  sombre 
et  orageuse.  M.  O'neal  était  fou  de 
M.  Antoine ,  et  lorsqu'ils  eurent 
parlé  longtems  ensemble ,  on  m'or- 
donna de  nouveau  de  venir  ;  M. 
O'neal  me  donna  de  l'argent ,  et 
me  demanda  si  j'avais  envie  de  voir 
le  monde  ?  J'avais  beaucoup  en- 
tendu parler  de  l'Angleterre ,  et 
lui  dis  que  je  l'aimais  par-dessus 
tout,  même  mieux  que  de  travailler 
sous  lui  dans  le  jardin.  «  Bien ,  dit- 
il  ,  si  vous  vous  lassez  jamais  de 
voyager,  et  que  vous  changiez  de 
goût ,  je  vous  promets  de  vous  em- 
ployer 5  mais  il  faudra  que  vous  me 
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l'écriviez  auparavant».  Passionné, 
comme  je  l'étais,  pour  les  voyages , 
je  ne  pensais  cependant  pas  que 
je  dusse  partir  sitôt,  le  tems  ni  la 
saison  ne  me  ^plaisaient  pas  beau- 
coup ;  mais  M.  O'neal  m'aida  à 
faire  mon  paquet  en  un  tour  de 
main ,  puis  donnant  à  M.  Antoine 
et  à  moi  un  verre  de  liqueur,  il  nous 
conduisit  jusqu'à  la  porte  de  der- 
rière du  jardin  qui  conduisait  dans 
le  parc.  «  M.  Mamiaduke  ,  dit-il  , 
il  faut  nous  séparer,  mais  n'oubliez 
pas  votre  promesse  ;  tout  s'arran- 
gera ;  j'espère  vous  voir  revenir  un 
jour  différemment».  Amen^  criai- 
je ,  et  de  tout  mon  cœur,  car  je 
sentais  la  pluie  couler  le  long  de 
mon  dos.  Ils  se  mirent  alors  tous 
deux  à  sanglotter ,  et  se  serrèrent 
tendrement  la  main  ;  enfin  M. 
O  neal  pressa  notre  départ  \  et  me 
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recommandant  d'obéir  à  M.  An- 
toine ,  comme  à  mon  propre  maî- 
tre ,  jusqu'à  ce  que  nous  atteignis- 
sions l'Angleterre  ,  ferma  la  porte 
du  jardin  après  nous  et  s'en  alla. 
Nous  marchâmes  rapid'ement  \  la 
tempête  se  calma  bientôt ,  et  la 
lune  parut  dans  tout  son  éclat. 
Inous  vîmes  alors  devant  nous  la 
grande  croix  qui  est  élevée  sur  la 
limite  des  deux  comtés  :  les  pa- 
pistes l'orvt  en  vénération ,  et  tout 
le  pays  prétend  qu'elle  est  fré- 
quentée. M.  Marmaduke  était  si- 
lentieux  ,  et  j'eus  tout  le  loisir  de 
me  rappeler  toutes  les  histoires  de 
spectres  qu'on  m'avait  racontées  à 
ce  sujet  ;  de  sorte  que  je  sentis  un 
tremblement  iiniversel  depuis  la 
tète  jusqu'aux  pieds.  J'étais  résolu 
à  ne  pas  passer  auprès,  et  je  ga- 
gnais ime  haie ,  quand  M.  Antoine 
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m'arrêta  et  me  railla  sur  mon  peu 
de  courage.  Nous  atteignîmes  la 
croix  ,  et  M.  Antoine  dit  :  «  Pierre  , 
quoique  je  ne  sois  pas  papiste  ,  je 
veuxm'agenouiller  sur  cette  croix  ; 
vous  pouvez  aller  de  l'autre  côté  et 
en  faire  de  même  ».  Si  cela  nous 
préserve  des  maux,  je  m'agenouil-^ 
l-eraide  tout  mon  cœur;  mais  quant 
à  prier  dans  un  tel  endroit,  c'est 
hors  de  la  question,  j'aimerais  au- 
tant prier  sur  la  tombe  de  mon 
père.  Cependant  M.  Antoine  resta 
longtems  à  genoux  ;  et  quand  il  se 
releva;  il  paraissait  être  un  nouvel 
homme  ,  il  était  d'une  gaîté  et  d'un 
babil  sans  égal.  «  Sûrement,  m'é- 
criai -  je  ,  il  y  a  quelque  vertu 
dans  cette  vieille  croix ,  que  ne 
me  suis- je  agenouillé  sur  le  côté 
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Mais  f  là ,  monsieur ,  votre  malle 
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est  ficelée  à  merveille  ;  je  parierais 

qu'elle  irait  d'ici  à  Dublin Oui , 

par  Saint-Patrick,  elle  en  revien- 
drait sans  aucun  dérangement.  Je 
vais  la  descendre,  je  commence  à 
vieillir  ,  mais  je  peux  très -bien 
la  porter.  Dieu  vous  bénisse ,  mon-* 
sieur  !  Je  commençai  par  servir 
quelqu'un  de  votre  nom  ,  et  serais 
heureux  de  terminer  mes  jours  à 
votre  service. 

Une  larme  s'échappa  en  silence 
de  leurs  yeux,  lorsque  Pierre  ré- 
j)éta  ces  paroles.  Il  regarda  quel- 
que tems  Marmaduke,  puis  autour 
de  la  chambre ,  comme  sur  des 
objets  qu'il  ne  devait  plus  revoir; 
alors,  mettant  la  malle  sur  ses 
épaules,  il  partit  en  poussant  un 
soupir. 

Ni  l'attachement  de  Pierre  pour 
sa  personne  ,  ni  l'histoire  qu'il  lui 
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avait  racontée ,  n'avalent  échappé 
à  l'attention  de  notre  héros.  Il  ne 
cloutait  pas  que  son  père  n'eût  été 
lui-même  le  compagnon  de  cette 
fuite  nocturne,  et  sa  curiosité  était 
élevée  au  plus  haut  degré.  Sa  mère 
et  lui  étaient  également  dans  l'igno- 
rance des  raisons  qui  avaient  pu 
déterminer  son  père  à  quitter  l'Ir- 
lande, et  connaissaient  fort  peu  des 
particularités  de  sa  jeunesse.  Il  ne 
fut  donc  pas  plutôt  abandonné  à 
ses  pensées ,  qu'il  délibéra  s'il  pro- 
poserait une  entrevue  à  Pierre  à 
l'auberge  où  il  allait;  mais  la  ré- 
flexion qu'il  était  le  domestique  de 
Gultrap  le  détermina  à  différer  la 
satisfriction  de  sa  curiosité,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  informé  son  père  des 
détails  que  le  bavard  hlbemien  lui 
avait  communiqués  ;  alors  il  ne 
douta  pas  qu'il  ne  reçût  l'explica- 
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tion  la  plus  co>tnplète  de  ce  que 
Pierre  n'avait  peut-être  pénétré 
qu'imparfaitement^  ou  n'aurait  pas 
pu  lui  expliquer  sans  entrer  dans 
les  détails  les  plus  frivoles  et  les 
plus  ennuyeiix.  Le  respect  qu'il 
croyait  devoir  à  ses  parens  était 
encore  une  raison  de  plus.  Il  s'était 
à  peine  déterminé  sur  ce  point , 
que  la  chaise  arriva  ;  ce  n'était  pas 
le  moment  de  réfléchir  sur  le  départ 
de  son  père ,  mais  de  considérer  le 
sien.  11  se  hàra  donc  de  sortir,  et 
en  passant  par  la  galerie  _,  il  fut 
abordé  par  miss  Fortescue  ;  elle 
avait  les  yeux  enflés  et  faisait  des 
gestes  extravagans.  Elle  déplora 
son  congé;  le  conjura  de  songera 
son  bonheur,  de  ne  pas  prendre 
les  idées  romanesques  d'une  jeu- 
nesse inexpérimentée  pour  les  con- 
seils de  la  sagesse ,  et  de  l'infoimer 
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de  terns  à  autre  de  son  sort;  que 
ce  serait  contribuer  à  son  bonheur. 
Marmaduke  resta  dans  le  silence. 
Elle  avança  sa  main ,  mais  il  ne 
répondit  à  ses  salutations  que  par 
une  révérence  ,  et  ne  regarda  un 
porte-feuille  qu'elle  désirait  lui 
présenter^  que  pour  le  repousser 
doucement  en  passant.  Ses  yeux 
lancèrent  feu  et  flammes,  elle  mar- 
motta une  malédiction  ,  et  s'en  re- 
tourna promptement.  Avant  que 
Marmaduke  eût  atteint  le  cabrio- 
let ,  il  fut  encore  arrêté  par  lady 
Janei  ta.  Elle  lui  dit ,  pour  s'excuser 
de  ne  l'avoir  pas  vu  lorsqu'il  s'était 
présenté  chez  elle  ,  qu'Auguste 
était  dans  la  chambre  ,  et  qu'elle  ne 
voulait  pas  émouvoir  la  sensibilité 
de  l'enfant  par  la  cérémonie  d'un 
adieu.  Son  départ  serait  certaine- 
mentaussivivement  regretté  par  lui^ 
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qu'il  rétait  déjà  par  elle.  Alors, 
comme  si  elle  eût  désiré  être  en- 
tendue des  domestiques  qui  se 
pressaient  autour  de  la  voiture ,  et 
parmi  lesquels  se  trouvait  l'étran- 
ger qui  avait  si  souvent  veillé  les 
actions  de  notre  héros ,  et  parais- 
sait en  général  dans  toutes  les  cir- 
conslances  critiques,  elle  ajouta  : 
«  Je  vous  assure ,  monsieur ,  que 
j'ai  la  plus  haute  idée  de  votre  mé- 
rite ,  je  vous  souhaite  très-sincère- 
ment toutes  sortes  de  bonheur  ; 
(puis  baissant  la  voix)  je  ne  suis 
pas  la  seule  qui  regretterai  votre 
départ  ;  dans  quelques  jours  je 
verrai  une  personne  qui  sympa- 
thisera avec  moi  en  cette  occa- 
sion ». 

La  bonté  de  sa  seigneurie  agit 
puissamment  sur  la  sensibilité  de 
Marmaduke  ,  et  il  lui  en  exprima 

sa 
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«a  reconnaissance  dans  les  termes 
les  plus  expressifs.  Il  ne  doutait 
pas  qu'elle  ne  voulut  faire  allu- 
sion à  Emilie  et  à  leur  mutuel 
attachement  ;  mais  ,  hélas  !  cela 
augmentait  sa  douleur  bien  loin 
de  la  calmer.  Un  homme  qui  n'a- 
vait pas  de  résidence  fixe  ,  aucune 
fortune,  pouvait-il  penser  à  Emi- 
lie ?  Un  vagabond  chassé  d'un 
endroit  à  cause  de  sa  pauvreté  , 
et  maintenant  d'un  autre  ,  où  il 
avait  follement  espéré  se  procurer 
une  retraite  ,  par  le  caprice  in- 
sensible d'une  personne  qui  de- 
vait lui  accorder  sa  protection  ! 
hélas  !  il  ne  devait  plus  penser  à 
Emdie  ! 

Cependant  il  est  certain  que 
son  ame  était  absorbée  dans  cette 
Emilie  et  dans  la  contemplation 
de  ces  charmes  auxquels  il  avait 
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si  souvent  renoncé  ,  lorsque  l'oJP- 
licieux  conducteur  le  tira  de  sa 
rêverie  en  l'arrêtant  à  la  porte 
d'une  auberge. 
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CHAPITRE     XXIX. 

A  peine  Marmaduke  était-il  ar- 
rivé, qu'ayant  pris  des  informations 
sur  les  moyens  d'aller  à  Londres  , 
on  lui  dit  que  la  voiture  publique 
ne  faisait  que  de  passer,  et  qu'une 
autre  passerait  le  jour  suivant  à  la 
même  heure  ;  mais  qu'il  y  avait 
maintenant  dans  la  maison  un  jeu- 
ne gentilhomme ,  dont  le  domesti- 
que était  trop  malade  pour  sup- 
porter les  fatigues  du  cheval  ;  il 
avait  exprimé  le  désir  de  trouver 
un  compagnon  qui  voyageât  avec 
lui  sur  son  autre  cheval  -,  qu'il  pou- 
vait d'ailleurs  s'en  informer  plus 
particulièrement.  A  peine  .notre 
héros  eut-il  répondu  à  cette  propo- 
sition, que  celui  qui  la  lui  avait 
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faite  se  retira  ,  et  revint  quelques 
minutes  après  avec  une  personne 
que  Marmaduke  se  souvint  d'avoir 
vue  à  Oxford ,  et  de  l'avoir  aidée 
dans  l'exécution  d'une  tâche  que 
lui  avait  imposée  un  des  professeurs 
de  l'université  ;  et  Charleville  (car  il 
se  nommait  ainsi  )  ,  en  avait  re- 
cueilli beaucoup  de  gloire.  Mais 
quant  à  son  caractère  moral,  Mar- 
maduke ne  le  connaissait  pas  ;  il 
n'avait  jamais  su  si  on  lui  avait 
infligé  cette  punition  pour  une 
faute  accidentelle  ,  ou  si  elle  lui 
avait  été  infligée  comme  punition 
de  désordres  répétés.  C'était  dans  le 
fait  pour  le  dernier  cas  ,  car  Ghar- 
''  leville  était  étourdi,  incapable  de 
réflexion  et  libertin  ;  extravagant 
dans  ses  idées ,  et  déréglé  dans  sa 
conduite  ;  amant  du  plaisir,  et  in- 
fatigable à  sa  poursuite^  s'enibarras- 
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sant  peu  si  ces  plaisirs  étaient  ache* 
tés  aux  dépens  de  ses  semblables, 
ou  étaient  compatibles  avec  les 
loix  de  la  convenance  et  du  déco- 
rum. Il  avait  en  général  choisi  pour 
ses  compagnons  ces  êtres  mépri- 
sables ,  qui  sont  toujours  prêts  à  se 
livrer  aux  plaisirs,  et  à  être  l'écho 
des  mauvaises  plaisanteries  des 
gens  qui  ont  des  noms  distingués. 
Delà  ,  quoiqu'avec  de  la  capacité 
naturelle ,  il  avait  rapporté  de  son 
collège  peu  de  science  et  de  phi- 
losophie ,  mais  un  esprit  gâté  par 
la  flatterie ,  et  des  passions  deve- 
nu intraitables  par  une  indul- 
gence continuelle.  Telle  était  la 
personne  qui  se  présenta  ;  et  recon- 
naissant les  traits  de  notie  héros, 
l'accosta  famihérement  comme  un 
vieil  ami.  La  soirée  était  trop  ora- 
geuse pour  quitter  l'auberge  ;  mais 
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le  lendemain  ,  de  bonne  heure  , 
Marmaduke  ayant  cédé  aux  invi- 
tatlans  les  plus  pressantes ,  monta 
sur  un  des  chevaux,  et  s'avança 
vers  la  métropole ,  qu'il  avait  gran- 
de envie  de  visiter ,  d'autant  plus 
qu'elle  ne  le  détournait  que  peu 
pour  aller  à  Oxford. 

Ils  n'eurent  pas  avancé  loin  que 
Charleville,  en  core  altéré  de  labois- 
son  de  la  veille,dontMarmaduke,au- 
tant  par  habitude  que  par  une  aver- 
sion naturelle,n'avait  fait  qu'un  très- 
fa.ble  usage ,  et  voyant  une  auberge 
décente  devant  lui ,  déclara ,  en  ju- 
rant ,  qu'ils  devaient  s'arrêter  et 
déjeuner,  ou  qu'il  ne  poun'ait  aller 
plus  loin.  Gela  fut  aussitôt  fait  ; 
mais  avant  que  Charleville ,  dont 
l'appétit  n'érait  pas  aussi  mince 
que  celui  de  notre  héros  ,  eut  fini 
sa  jatte  de  lait  et  de  talia ,  et  sa 
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première  'rôtie  ,  on  annonça  l'hôte 
de  l'auberge  qu'ils  venaient  de 
quitter.  Charleville  ,  avec  des  im- 
précations terribles ,  ordonna  au 
garçon  de  se  retirer ,  qu'il  était  un 
impertinent  ;  alors  il  dit  à  Marma- 
duke ,  qu'il  avait  quitté  Fauberge 
sans  payer  ,  et  jura  que  si  le  fripon 
paraissait  devant  lui  et  venait  Ten- 
nuyerde  ses  misérables  demandes, 
il  serait  fort  porté  à  lui  donner  son 
quietus.  Tandis  qu'il  prononçait  ces 
mots ,  l'hôte  s'avança  dans  la  cham- 
bre ,  en  remerciant  M.  Charleville 
sur  ses  intentions  de  lui  donner 
son  quietus  \  mais  lui  demandant 
la  permission  de  l'assurer  que  la 
seule  dose  calmante  qu'il  pren- 
drait ,  serait  la  somme  totale  de 
son  billet.  A  cette  déclaration,  il 
posa  son  chapeau  et  sa  canne  sur 
la  table ,  et  d'un  air  qui  marquait 
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à  la  fois  son  courage  et  son  im- 
portance ,  présenta  un  papier  écrit , 
dont  les  dimensions  n'étaient  pas 
médiocres.  «  Je  crois ,  monsieur , 
que  vous  n'avez  rien  à  objecter 
sur  son  contenu  ,  les  articles  sont 
tous  spécifiés  ,  quoique  vous  ou- 
bliâtes de  les  examiner  ce  matin 
à  ma  maison^  où  vous  avez  été  ^ 
monsieur ,  aussi  bien  servi  qu'en 
aucune  maison  d'Angleterre.  Le 
'total  de  mon  mémoire  est ,  mon- 
sieur ,  comme  vous  voyez ,  de  neuf 
livres  sterlings  dix-neuf  schellings 
et  onze  sols ,  et  il  est  certain  ,  mon- 
sieur ,  que ,  dans  ces  tems  durs 
dans  lesquels  ce  qu'on  gagne  est 
si  chèrement  acheté  ,  et  les  pro- 
fits trop  petits  pour  accorder  du 
crédit,  je  ne  vous  laisserai  pas 
partir  d  ici  sans  avoir  reçu  mon  ar- 
gent ». 
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Marmadiike  ne  savait  de  quelle 
manière  ce  discours  serait  reçu ,  et 
fut  surpris  d'entendre  Charleville 
lui  répondre  avec  quelque  froideur 
et  politesse,  et  au  lieu  de  met- 
tre ses  menaces  à  exécution  ,  con- 
descendre à  lui  donner  ces  flatte- 
ries ,  dont  il  était  lui  -  même  si 
avide. 

—  Il  faut  avouer,  monsieur mais 

nous  ferons  aussi  bien  de  nous  as- 
seoir que  de  rester  de  bout Il  faut 

avouer,  dis-je,  que  les  tems  sont  bien 
durs  pour  les  maîtres  d'hôtellerie, 
et  qu'il  est  impossible  de  continuer 
cette  profession  avec  les  charges 
pesantes  des  livres  de  dettes  ,  sans 
avoir  une  certaine  fortune ,  comme 
vous  devez  en  avoir  une ,  par  exem- 
ple. L'hôte  s'assit,  et  l'autre  pour- 
suivit, «Mais  ,  monsieur  ,  il  y  a  une 
grande  différence  entre  des  crédits 
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surs  et  des  crédits  donnés  au  ha- 
sard   entre  la  confiance  accordée 

indistinctement  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  vivent  chez  vous  ,  et 
celle  accordée  seulement  aux  gens 
de  famille  et  de  rang.  A'otre  es- 
prit ,  j'ose  le  dire ,  serait  blessé  si 
je  vous  disais  que  vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  monter  à  cheval 
et  de  courir  après  le  petlt-fils  et  le 
neveu  des  comtes  de  Sedgemore  , 
pour  la  modique  somme  de  neuf 
livres ,  dix-neuf  schellings  et  onze 
sols.  Vous  savez  ,  monsieur ,  qu'on 
est  toujours  sûr  de  retrouver  les 
gens  de  distinction  ;  il  n'y  a  pas 
le  même  danger  à^  les  laisser  en 
aller ,  que  les  gens  qui  n'ont  au- 
cune demeure  fixe  ;  mais  je  vous 
excuse  de  ne  m'avoir  pas  connu. 
En  parlant  ainsi ,  il  tira  la  son- 
nette ,  et  demanda  les  chevaux  , 
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en  informant  son  créancier  que  ses 
comptes  seraient  réglés  dans  l'ins- 
tant :  «Tenez ,  mon  cher  monsieur, 
tenez  (  lui  rendant  le  mémoire  ,  à 
la  fm  duquel  il  venait  d'ajouter 
quelque  chose  de  son  écriture  )  , 
voilà  qui  est  fini  ». 

«  Que  diable  est  ceci  !  je  vais 
voir,  monsieur,  je  vais  voir  cela 
(  prenant  le  billet  et  le  lisant  ) ,  je 
verrai  cela  ». 

w  Je  reconnais  que  le  contenu  du 
présent  mémoire  est  exact,  et  j'en 
paierai  le  montant  aussitôt  qu'on 
le  demandera  >\ 

William-Philippe  Charleville. 

—  En  vérité  !  s'écria  l'hôte  ,  et 
c'est-là  ce  que  vous  appelez  vous 
acquitter  de  vos  dettes  en  homme 
de  qualité  ?  Vous  avouez  que  la 
dette  est  légitime ,  et  vous   dites 
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que  vous  la  paierez  quand  on  la 

demandera ne  vous  la  deman- 

dai-je  pas  maintenant?  Pourquoi 
donc  démentez-vous  votre  propre 
écriture  ?  Humph  !  à  cet  égard  ! 
quelle  est  la  valeur  de  ce  griffo- 
nage  ?  Pensez -vous,  M.  Sedge- 
more  ,  qu'il  fournira  votre  domesti- 
que de  cordiaux  ;  ou  satisfera  le 
boucher  et  le  marchand  de  vin  ? 
Non  !  non  !  on  n'attrape  pas  les 
vieux  oiseaux  avec  de  la  paille, 
Graces  à  Dieu  et  à  moi,  je  vis  dans 
ma  propre  maison.  Mais  croyez- 
vous  que  si  je  donnais  un  sembla- 
ble papier  aM.x  Sedgemore  le  jour 
du  paiement  de  leurs  rentes  ,  il 
passerait  ? 

«  Non  ,  monsieur^  cela  ne  vaut 
rien  (  se  mordant  les  doigts  )  ,  et 
je  veux, avoir  quelque  chose  de 
plus  solide  ,  avant  que  vous  passiez 
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cette  porte.  Car  pour  vous  donner 
une  Idée  de  mon  caractère  ,  je  hais 
ce  que  vous  appelez  hommes  de 
qualité  ;  ils  m'ont  souvent  causé  de 
la  perte  ;  je  me  fierais  plutôt  à  ce 
jeune  homme  ,  qui  m'a  l'air  d'être 
un  gentilhomme  ,  pour  vingt  livres 
sterlings,  qu'à  aucun  de  vos  lords, 
et  toute  cette  race,  pour  neuf  livres 
sterl.  dix-neuf  schellings  et  onze  s. 
Mais,  cependant,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  railleur  ,  on  leur  doit 
des  égards,  et  je  vous  promets  que 
si  le  comie  de  Sedgemore  veut 
m'écrire ,  avec  le  grand  sceau  de 
ses  armes  ,  d'avoir  un  peu  de  pa- 
tience ,  ce  ne  sera  point  en  vain  ». 
C'en  était  trop  ;  le  sang  des  Sed- 
gemore monta  au  visage  de  Char- 
leville  ;  ses  lèvres  tremblaient  de 
rage  ,  et  notre  héros ,  qui  veillait 
ses  ttiouvemens  ,   s'attendait  à  le 


(62) 

voir  lever  la  main  sur  ie  vU  plé- 
béien. Mais  ce  plébéien  se  mit  aussi 
lui-même  en  posture  de  se  défen- 
dre ,  et  dit  à  son  antagoniste ,  u  qu'il 
était  accommodant  ,  quil  payait 
toujours  chacun  dans  sa  propre 
monnaie  ». 

Soit  que  ce  fiit  ce  discours  avec 
les  formes  athlétiques  du  publl- 
caln  ,  et  la  fiére  attitude  dans  la- 
quelle 11  se  présentait ,  qui  rendi- 
rent CharlcAille  à  lui-même ,  ou 
les  persuasions  de  Marmaduke ,  et 
ses  propres  réflexions  sur  la  dignité 
de  sa  race  ;  au  lieu  de  jeter  le  gan- 
telet, il  tira  sa  bourse ,  et  satisfaisant 
son  bruyant  créancier  et  le  mémoi- 
re de  son  déjeuner ,  remonta  tran- 
quillement à  cheval.  Dans  ceci  Mar- 
maduke suivit  promptement  son 
exemple,  se  félicitant  de  Theureux 
dénoûment  de  ce  honteux  vacarme. 
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Ils  partirent  lentement  et  en. 
silence  ;  Cliarleville  marmottant 
de  tems  en  tems  des  malédictions 
sur  l'insolent  publicain  ,  et  retom- 
bant ensuite  dans  une  humeur  fa- 
rouche et  pensive.  Marmaduke  , 
enfin ,  tâcha  de  le  tirer  de  cette 
rêverie,  et  de  le  rendre  de  meil- 
leure humeur  ,  en  disant  «  qu'il 
était  heureux  que  l'homme  se  fût 
contenté  du  paiement  de  son  mé- 
moire ;  qu'il  était  certainement 
grossier  et  impatient  ;  mais  qu'ayant 
avoué  que  le  montant  était  juste  , 
et  Tayant  appelé  une  modique 
somme  ,  il  ne  pouvait  moins  faire 
que  de  la  payer  ». 

—  Je  ne  pouvais  faire  autrement 
que  de  la  payer ,  dites-vous ,  mon- 
sieur ,  interrompit  Charleville ,  d'un 
ton  animé  et  severe  ,  l'homme  était 
d'une  étoffe   trop    grossière  pour 
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donner  prise  à  la  flatterie  ;  et  mor- 
bleu il  est  trop  breiteur  pour  qu'on 
puisse  l'effrayer. 

—  Oui  ,  monsieur,  er  j*espére 
que  vous  ne  vouliez  employer  ni 
l'un  ni  l'autre  ? 

—  Quoi  !  ni  l'un  ni  l'autre.  Com- 
ment ,  M.  Marmaduke  ?  mon  petit 
délicat  moraliste  ,  croyez-vous  pas- 
ser votre  vie  sans  leur  assistance  ? 

Oui!  je  l'espère,  doucement 

et  sûrement  ! 

Un  souiire  de  mépris  relâcha 
pour  un  moment  la  dureté  des 
traits  de  Charleville.  -  Vous  êtes 
habile  dans  le  grec ,  je  le  sais ,  et 
vous  composez  bien  ,  mais  quant 
à  la  connaissance  du  monde  ,  vous 
êtes  encore  ,  je  le  vois  ,  dans 
une  ignorance  parfaite.  Presque 
tout  le  genre  -  humain  peut  être 
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gouverné  individuellement,  et  Ton 
peut  s'en  servir  comme  d'instru- 
mens ,  au  moyen  de  la  flatterie  ou 
de  la  crainte  ;  cette  sauvage  brute 
est  la  seule  exception  que  j'aie 
encore  remarquée  ;  je  n'en  chan- 
gerai pas  pour  cela  de  méthode. 

—  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous 
avancez ,  monsieur  ;  je  sais  aussi 
qu'on  peut  gouverner  individuelle- 
ment tout  le  genre-humain  ,  en 
employant  le  stylet  ou  le  pistolet  ; 
mais  qui  serait  assez  scélérat  pour 
faire  usage  de  l'un  ou  de  l'autre  ? 

—  Toutes  les  armes  ,  monsieur, 
doivent  être  employées  avec  dexté- 
rité; les  stylets  et  les  pistolets  sont 
dangereux;  celles  dont  je  parle 
sont  plus  sûres, 

—  En  cela  seul  elles  diffèrent  ; 
quant  à  l'honnéieté  des  motifs  qui 
nous  engagent    à   les   employer  , 
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elle  est  la  même satisfaire   son 

égoïsme  et  ménagée r  ses  intérêts  aux 
dépens  des  autres  Le  malheureux 
qui  cherche  à  voler  en  employant  la 
flatterie  ou  la  violence  ,  n'hésite- 
rait pas  à  mêler  le  breuvage  em- 
poisonné ,  et  à  employer  le  poi- 
gnard,  s'il  était  convaincu  que  ce 
moyen  le  conduisît  mieux  à  ses 
fins  ;  il  n'est  retenu  que  par  le 
motif  de  sa  propre  sûreté. 

—  Et  je  vous  en  prie ,  ce  motif 
n'est-il  pas  suffisant  ?  Vous  sem- 
blez  être  un  beau  raisonneur;  mais 
pouvez-vous  repousser  cette  pre- 
mière loi  de  la  nature ,  qui  nous 
excite  à  considérer  notre  propre 
sûreté  en  tous  tems  et  par-dessus 
toutes  choses  ?  Et  ne  devons-nous 
pas  préférer  notre  propre  intérêt 
à  celui  des  autres? 

—  Votre  raisonnement,  répartit 
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Marmaduke  ^  est  très -faux,  vous 
passez  par  -  dessus  les  éternelles 
barrières  du  juste  et  de  rinjuste  , 
que  nous  avons  toujours  pour  but 
toutes  nos  actions  suivant  l'écriture 
et  notre  propre  conscience. 

—  Vraiment ,  l'écriture  et  notre 
propre  conscience  !  répéta  Cliar- 
leville  ,  vous  ferez  dans  le  tems  un 
bon  prédicateur  pour  les  vieilles 
femmes  ;  mais  je  vous  en  prie ,  ne 
m'importunez  plus  par  ces  grands 
mots ,  le  bon  ,  l'injuste.  Je  vous 
dis ,  une  fois  pour  toutes ,  que  si 
vous  prononcez  jamais  ces  mots 
parmi  nos  gens  à  la  mode  ,  ils  vous 
riront  au  nez;  et  quant  à  ce  vieux 
coquin  ,  quel  mal  y  aurait-il  eu  , 
je  vous  prie ,  à  garder  quelque  tems 
son  mémoire  dans  la  poche ,  sans 
en  avoir  le  reçu  ? 

—  Pas  le  moindre ,  répondit  Mar- 
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maduke  avec  ironie  ;  vos  gens  à  la 
mode ,  si  j'ose  le  dire  ,  font  chaque 
jour  tant  de  choses  dans  ce  genre. 
Quant  à  votre  cas ,  il  j  aurait  eu 
une  circonstance  singulière  ;  vous 
aviez  laissé  votre  domestique  der- 
rière vous ,  quoique  la  fièvre  rendit 
le  pauvre  garçon  un  otage  assez 
indifférent! 

—  Marmaduke  cj^iait  l'efFet  de 
ce  qu'il  regardait  comme  un  aver- 
tissement de  la  cruauté  de  Charle- 
ville.  Il  avait  laissé  son  domesti- 
que, atteint  d'une  dangereuse  ma- 
ladie à  la  merci  d'étrangers,  qu'il 
avait  provoqués  par  ses  mauvais 
traitemens.  Charleville  sentit  le 
reproche. 

—  Maudits  domestiques ,  ils  sont 
un  sujet  perpétuel  de  trouble.  Si 
j'avais  pu  parler  à  ce  fâcheux  hô- 
telier ,  avant  de  quitter  sa  maison , 
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cela  aurait  été   mieux  ;   mais    je 
manquais   alors  d'argent  ,   et    ne 
pouvais  y  penser;  je   savais  bien 
que  ma  vieille  le  paierait  dans  le 

tems.  Mais ,  au  diable  de  l'homme 

Thomas  fera  comme  il  pourra  ;  ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'il  a  été 
rédait  à  ses  ressources. 

—  Il  y  a  donc  quelque  tems  qu'il 
est  à  votre  service,  observa  sèche- 
ment Marmaduke. 

—  Oui,  monsieur,  assez  long- 
tems  pour  que  nous  puissions  trai- 
ter les  affaires  qui  nous  regardent 
sans  le  secours  d'un  tiers. 

En  parlant  ainsi  ,  il  se  vengea 
de  tous  les  affronts  qu'il  supposait 
lui  avoir  été  faits  par  Marmaduke 
et  l'hôtelier ,  sur  l'innocent  animal 
qui  le  portait.  Il  enfonça  aussitôt 
les  éperons  dans  ses  flancs,  en  pro- 
nonçant des  juremens  et  des  male- 


(70) 
cl'ictions.  Le  cheval  poussa  un  gé- 
missement et  paititau  grand  galop; 
Marmaduke  excita  le  sien  à  le 
suivre.  Ils  avaient  déjà  couru  pen- 
dant quelque  tems ,  lorsque  la  vue 
de  deux  charriots  devant  eux  les  fît 
ralentir  leur  pas.  Charleville  cnit 
qu'il  avait  une  occasion  de  donner 
un  libre  essor  à  sa  mauvaise  humeur 
en  toute  assurance.  La  route  se 
trouva  en  cet  endroit  être  trés- 
étroite  ;  et  il  ordonna  d'un  ton  d'au- 
toiité ,  et  avec  une  profusion  d'é- 
pithétes  de  mépris,  au  conducteur 
du  premier  charriot ,  comme  il  le 
supposait ,  et  qui  se  dirigeait  sans 
se  gêner  au  milieu  de  la  route ,  de 
faire  place.  On  lui  répondit ,  avcQ 
un  signe  de  tète  signiiicatif  et  mé- 
prisant :  «  Qui  étes-vous  ,  mon- 
sieur »?  qui  Firrita  tellement ,  qu'il 
commença  sur-le-chi.mp  à  appli- 
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qiier  son  fouet  sur  les  épaules  ^ 
conducteur.  Mais  il  ne  se  fiit  pas 
longtems  désopilé  la  rate  ,  que 
deux  vigoureux  drôles  ,  qui  sui- 
vaient le  charriot  le  plus  éloigné, 
parurent  et  l'attaquèrent  avec  tant 
d'acharnement ,  qu'ils  le  forcèrent 
à  crier  miséricorde  ,  et  à  tâcher  de 
s*enfuir  ;  mais  un  d'eux  avait  saisi 
la  bride  de  son  cheval ,  tandis  que 
l'autre  continuait  sa  discipline. 

Les  choses  étaient  dans  cet  état, 
lorsqu'un  troisième  garçon  ,  très- 
robuste,  qui  était  le  conducteur  en 
question  ,  assaillit  notre  héros  avec 
le  fouet  de  son  charriot.  Marmaduke 
dédaignant  de  se  mettre  hors  de  la 
portée  de  ce  drôle ,  et  sachant 
qu'il  était  impossible  de  maintenir 
un  combat  si  inégal,,  sauta  à  bas 
de  son  cheval ,  qu'il  attacha  à  un 
arbre,  et  reprocha  au  cocher  la 
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brutalité  de  sa  conduite  ,  en  lui  di- 
sant :  «  que  s'il  ne  s'était  pas  mêlé 
dans  cette  affaire,  ce  n'était  point 
par  lâcheté ,  mais  qu'il  savait  fort 
bien  se  défendre  »,  Ce  discours  ne 
fit  qu'augmenter  l'insolence  du 
drôle ,  et  il  renouvela  l'attaque 
avec  autant  de  vigueur  que  de 
dextérité.  Marmaduke  le  serrant 
vivement ,  lui  arracha  son  fouet 
et  déploya  tant  d'adresse  qu'il 
fit  repentir  le  chartier  (  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  un  faible  antago- 
niste) d'avoir  provoqué  le  combat. 
Il  l'avait  à  peine  terrassé ,  après  la 
résistance  la  plus  opiniâtre  ,  quand 
il  fut  tout-à-coup  attaqué  par  der- 
rière par  les  deux  autres  hommes 
et  leur  maître  ,  le  fermier  Aires  , 
que  Charleville  avait  pris  pour  le 
conducteur  du  charriot.  Résolu  de 
s'assurer  de  Charleville ,  et  de  le 

punir 
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punir  de  l'avoir  attaqué  ,  il  avait 
quitté  son  charriot  dans  ce  dessein , 
et  l'y  avait  f^iit  entrer  de  force.  Il  re- 
leva alors  son  domestique  vaincu  , 
et  demanda  à  notre  héros  a  s'il  voû- 
tait volontairement  l'accompagner 
chez  sa  seigneurie  Squire  Stanlaw, 
afin  d'y  subir  son  jugement  ou 
non?  >i  Marmaduke  y  consentit  sur- 
le-champ  ,  et  prit  place  de  bonne 
grace  à  côté  de  Charleville.  Il  est  à 
présumer  que  si  Aires  eut  été  plus 
rassis  ,  il  aurait  abandonné  le  des- 
sein d'emmener  ainsi  deux  jeunes 
gens  d'une  manière  si  ignominieu- 
se devant  la  justice  voisine  ;  mais 
un  malheureux  accident  le  déter- 
mina à  les  poursuivre  avec  la  plus 
grande  sévérité.  Ils  l'avaient  atta- 
qué dans  un  endroit  plus  sensible 

que  sa  tète  et  ses  épaules Sa 

bourse  était  disparue.  Les  coupa- 
Tome  IL  D 
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bles  n'eurent  pas  plutôt  été  placés 
dans  le  chaniot  à  côté  de  lui ,  qu'il 
se  rappela    ce  qu'il  n'oubliait  ja- 
mais longtems,  son  argent.  Il  posa 
sa  main  contre  son  gousset;  il  y 
enfonça  les  doigts ,  il  était  vide.  Il 
chercha  son  sac  de  toile  dans  toutes 
ses  poches  ,  mais  il  ne  le  trouva  pas. 
Dans   le  trouble  et  la   terreur  de 
son  esprit  ,  il  conclut  immédiate- 
ment qu'un  de  ses  prisonniers  s'en 
était  emparé  pendant  le  combat  ; 
il  lui  parut  même   hors  de  doute 
que    Tattaque    avait    été    coi^cer- 
tée  sous-main  dans  le  dessein  de 
le  voler  ;  mais   que  s'érant  trouvé 
mieux  accompagné  de  domestiques 
que    de  coutume  ,   les    scélérats 
avaient  été  arrêtés;  il  infoimadonc 
ses  gens  de  sa  perte,  et  que  son 
sac  de   canevas   était  maintenant 
dans  la  possession  d'un  de  ces  vo» 
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leurs  de  grand  chemin  ,  mais  qu'il 
le  trouverait  sur  eux  à  la  cour  de 
justice  et  se  le  ferait  rendre  avec  in- 
térêts; qu'ils  auraient  aussi  une  part 
de  ce  qui  était  alloué  par  acte  du 
parlement ,  pour  la  prise  de  sem- 
blables voleurs. 

Les  gens  n'entendirent  pas  plutôt 
ces  bonnes  nouvelles  ,  qu'ils  de- 
mandèrent la  permission  d'aller 
les  trouver  dans  le  char  riot ,  afin 
de  s'assurer  s'ils  étaient  des  voleurs 
de  grand  chemin  ,  et  de  leur  donner 
leur  récompense.  Mais  leur  Aires 
observa  que  ce  ne  serait  peut-être 
pas  strictement  légal ,  et  que  cela 
démontrerait  encore  mieux  l'évi- 
dence, si  sa  seigneurie  trouvait  elle- 
même  l'argent  sur  eux  Un  de  ses 
charriots  se  dirigea  donc  vers  la 
ferme ,  et  l'autre  au  siège  de  justice 
de  Staudlavv. 

D    2 
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Ces  ordres  furent  à  peine  don- 
nés ,  qu'un  cavalier  qui  les  avait 
atteints  ,  frappé  de  la  colère  du 
maître  du  charriot,  s'arrêta  pour 
faire  quelques  questions  à  l'homme 
qui  conduisait  les  chevaux;  à  la 
surpiise  et  à  l'inexprimable  con- 
fusion de  notre  héros  ,  c'était  Simp- 
kins.  Tandis  qu'il  écoutait  le  char- 
tier  raconter  les  déiails  de  sa  mal- 
heureuse aventure ,  avec  beaucoup 
d'exagération  ,  Marmaduke  eut 
d'abord  lïdée  de  le  prier  de  se 
rendre  chez  M.  Standlaw  ;  mais 
quand  il  remarqua  son  air  triom- 
phant   quand  il  vit  sur  sa  figure 

un  sourire  moqueur  chaque  fois 
qu'il  tournait  ses  yeux  sur  le 
charriot  ,  une  étincelle  d'orgueil 
s'alluma  dans  son  sem  ,  et  le  sen- 
timent de  son  intégrité  et  de  son 
innocence  l'empêcha  de  l'exécuter 
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Si  Simpklns  eût  suivi  Jusqu'au  siège 
de  justice  ceux  qu'on  lui  représen- 
tait comme  les  plus  vils  criminels/il 
aurait  été  bientôt  convaincu  de  l'in- 
justice que  leur  faisaient  éprouver 
les  soupçons  d'un  rustre  ignorant 
et  irrité  :  mais  Simpkins  ne  désirait 
pas  être  détrompé  ;  il  craignait 
même  ce  que  son  cœur  lui  disait 

devoir  remplacer  cette  opinion 

l'honorable  absolution  de  son  rival. 
Dans  la  résolution  donc  de  faire 
senir  tout  ce  qu'il  avait  vu  ou  tout 
ce  qu'il  avait  entendu,  à  son  avan- 
tage et  au  préjudice  de  notre  héros, 
il  partit  au  galop ,  et  le  charriot 
s'avança  lentement  vers  le  lieu  de 
la  justice  de  paix. 
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CHAPITRE     XXX. 

-L/'honorable  Justiiiien  Standlaw 
s'étant  fait  instruire  soigneusement 
de  tous  les  faits,  dans  une  conver- 
sation préalable  qu'il  eut  avec  son 
bon  voisin  et  ami,  le  fermier  Aires 
commanda  qu'on  Ht  comparaître 
les  prisonniers  devant  lui,  ce  qui 
ayant  été  fait ,  il  étendit  la  main 
comme  un  signe  de  silence  géné- 
ral ,  et  après  avoir  frotté  ses  lunettes 
avec  les  bouts  de  sa  cravatte ,  les 
ajusta  sur  son  nez;  puis  plaçant 
ses  papiers  devant  lui ,  et  prépa- 
rant les  organes  et  les  canaux  de 
la  parole ,  par  une  quantité  de 
liems  ,  très-sonores  ,  s'énonça  en 
ces  temes  : 

«  Camarades  !  c'est  la  gloire  de 
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la  constitution  Britannique,  de  cette 
constitution  sous  laquelle  j'ai  l'hon- 
neur de  présider  en  cette  occasion, 
et  vous  d'entendre  une  délibération 
calme  et  impartiale,  c'est,  dis-je, 
la  gloire  de  la  susdite  constitution, 
de  protéger  et  de  défendre  la  pro- 
priété de  chaque  individu,  sa  vie 
et  sa  réputation.  Aucune  ne  peut, 
dans  cette  ile  fortunée  de  la  Grande  ; 
Bretagne ,  être  enlevée  par  la  force, 
à  celui  qui  en  jouit,  fùt-il  grand  ou 
j)eiit,  homme,  femme  ou  enfant, 
sans  violer  les  loix  établies  ,  sans  , 
dis-je,  en  être  responsable ,  et  com- 
paraître ici,  à  la  barre,  afin  d'y  subir 
la  punition  de  sa  méchanceté  ,  et 
de  son  manque  de  fidélité  à  notre 
très-gracieux  seigneur  souverain  le 
Roi,  et  du  trouble  qu'il  a  occasion- 
né à  ses  bons  et  liges  sujets. 

u  Maintenant,  les  rôtîtes  publl- 
D  4 
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ques  de  cette  île  ou  de  ce  royaume, 
ou  de  cet  empire ,  susdit ,  sont  im- 
médiatement et  ipso  facto ,  souà 
le  soin  et  la  protection  du  susdit 
souverain  :  elles  sont  donc  appelées 
avec  la  plus  stricte  justice  et  véri- 
té ,  les  grandes  routes  du  Roi  ;  et 
quiconque  nuit  à  ses  sujets  qui  y 
voyagent ,  cheminent ,  passent ,  en 
les  arrêtant ,  les  empêchant  d'avan- 
cer, les  molestant, leur  demandant 
de  l'argent ,  les  mutilant ,  ou  les 
blessant  avec  un  fouet ,  une  pierre , 
ou  quelqu'autre instrument;  ou  es- 
sayant de  les  effrayer  en  leur  pré- 
sentant un  pistolet ,  un  encrier,  un 
chandelier,  une  boite  à  fusil,  ou 
quelque  autre  chose,  qui  puisse 
avoir  de  la  similitude  ou  ressem- 
blance avec  un  pistolet  ou  un  mous- 
queton ,  est  coupable  de  félonie  , 
et  doit  subir  la  peine  de  mort.  Et 
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cle  pkis ,  chacun  de  vous  ,  (se  tour- 
nant vers  les  domestiques),  est 
excité ,  animé  et  encouragé ,  par 
une  noble  et  généreuse  récom- 
pense ,  à  poursuivre ,  chasser  ,  sai- 
sir ,  découvrir  et  amener  devant 
moi,  ou  devant  toiite  autre  justice 
de  paix,  les  personnes  qui  com- 
mettent ces  offenses  ,  afin  qu'on 
puisse  les  traiter  conformément  à 
la  loi  sage  et  salutaire  ,  établie  pour 
ce  cas  ». 

Ici ,  Marmaduke  essaya  de  par- 
ler, maïs  sa  seigneurie  l'en  em- 
pêcha. 

«  Maintenant,  camarades,  11  faut 
que  vous  sachiez  que  vo'us  êtes  ac- 
cusés d'avoir  attaqué  M.  Aires  ,  le 
demandeur  qui  est  maintenant  de- 
vant vous  ,  qui  retournait  chez  lui  ' 
avec  ses  charriots,menant  lui-même, 
ayant  un  conducteur  soigneux  à  la 

D  ^ 
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tête  du  cheval  de  devant,  lorsqu'a- 
vec  des  intentions  remplies  de  mé- 
chanceté et  de  félonie  ,  vous  l'avez 
abordé^  attaqué,  et  cruellement 
btatu.Yous  êtes  encore  accusés  d'a- 
voir mal-traité  ses  gens ,  qui  étaient 
avec  lui,  sous  la  paix  et  la  pro- 
tection de  notre  seigneur  le  Roi , 
et  vous  êtes  de  plus  accusés  d'avoir 
dérobé  et  caché  pendant  le  conflit , 
une  bourse  de  canevas,  rfiarquée 
au  nom  dadit  Aires ,  sa  propriété, 
et  contenant  la  somme  exacte  de 
quarante-sept  guinées  et  demie  , 
trois  demi-couronnes  et  un    sch. 

«  Maintenant  ,  ledit  Aires  est 
prêt  à  donner  son  attestation  par 
serment,  sur  tous  ces  sujets  de 
plainte.  Qu'avez-vous  donc  à  dire 
en  votre  défense,  qui  puisse  em- 
pêcher la  loi  de  suivre  contre  vous 
sa  marche  ordinaire  ?  'En  vérité  , 
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camarades ,  quant  à  cela  ,  It  fait  de 
félonie  me  paraît  si  simple,  si  évi- 
dent ,  si  manifeste ,  que  je  n'ai  au- 
cun doute ,  scrupule ,  ou  hésitation 
à  vous  envoyer  en  prison  ;  c'est 
pourquoi ,  Timothy ,  (  parlant  à  son 
clerc ,  qui  remplissait  encore  au- 
près de  lui  les  divers  offices  de 
sommeher,  de  valet  et  de  jardi- 
nier) ,  prépare  l'ordre  d'aller  eu 
prison.  Mais ,  procédons  par  ordre , 
suivant  les  us  et  coutu??ics.T)''c\boi(}i 
que  M.  Aires  jure ,  et  fouille  leurs 
poches  ,  en  les  vidant  de  toutes 
et  de  chacune  des  choses  qu'elles 
contiennent  :  mais  prends  garde 
au  pistolet ,  (tirant  les  lunettes  de 
son  nez,  et  se  retirant  rempli  de 
terreur  vers  le  mur)  ;  miséricorde  , 
ces  hommes  avaient  de  mauvaises 
intentions  !  )i 

Il  y  avait ,  il  faut  Tavouer,  quel- 
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que  chose  dans  les  regards  enflam- 
més ,  et  le  visage  dédaigneux  de 
Cliarle ville  ,  qui  justifiait,  jusqu'à 
un  certain  point,  ces  soupçons  ; 
mais  la  contenance  de  notre  héros 
déployait  le  calme  de  la  sécurité, 
avec  l'air  ouvert  de  la  vérité  et  du 
sentiment  de  son  intégrité.  Il  avait 
plusieurs  fois  essayé  de  justifier  lui 
et  son  compagnon  d'une  charge  si 
infâme;  mais  sa  seigneurie  l'en 
avait  aussi  fréquemxment  empêché , 
observant  dans  la  plénitude  de  sa 
sagesse  et  de  sa  sagacité ,  que  si 
le  sac  était  trouvé  sur  l'un  d'eux, 
ils  parleraient  en  vain  ,  et  que  i  on 
ne  l'y  trouvait  pas  ,  leurs  discours 
n'étalent  pas  non  plus  nécessaires 
Mais  quand  la  main  de  l'opiniâtre 
Aires  fat  sur  le  livre  ,  Maimaduke 
ne  put  se  contenir  davantage.  Il 
conjura  le  magistrat  d'être  concis 
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cîans  son  interrogatoire ,  et  en  ap- 
pela au  demandeur ,  au  nom  de 
la  grande  et  immuable  sagesse , 
de  se  dépouiller  lui-même  telle- 
ment de  passions  et  de  préjugés , 
qu'il  ne  pût  confondre  les  probabi- 
lités et  les  possibilités  avec  les  faits. 
Qu'alors  ,  il  n'y  avait  rien  à  craindre 
de  son  témoignage  el  de  celui  de  ses 
domestiques;  mais  que  s'ils  aimaient 
mieux  se  jouer  de  la  vie  de  leurs 
semblables ,  qu'ils  eussent  à  réflé- 
chir sur  leur  propre  danger; — qu'ils 
se  ressouvinssent  que  ce  serait  aux 
risques  de  leur  éternelle  prospérité. 
Il  allait  entrer  dans  des  détails  sur 
lui-même,  lorsqu'un  homme  entra 
dans  la  chambre  avec  la  bourse  de 
canevas.  La  curiosité  l'avait  porté  à 
examiner  la  paille  au  fond  du  cha- 
riot ,  où  il  l'avait  trouvée ,  et  Aires 
avoua  qu'elle  pouvait  être  tombée. 
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Il  montra,  cependant ,  plus  de  joie 
de  l'avoir  retrouvée  avec  tout  son 
contenu,  que  de  remords  d'avoir 
été  si  près  de  commettre  l'horiible 
péché  du  parjure;  il  insista  même 
sur  ce  qu'on  lui  payât  la  somme 
de  trente  livres  sterlings,  en  com- 
pensation des  coups  que  lui  et  son 
domestique  avaient  reçus. 

La  justice  trouva  cette  somme 
très  -  raisonnable  ;  et  Marmaduke 
ayant  clairement  prouvé  qu'il  n'a- 
vait agi  que  dans  la  nécessité  de 
se  défendre  lui-même  ,  on  en  requit 
de  Charleville ,  le  paiement  immé- 
diat ,  s'il  ne  voulait  courir  les  ris- 
ques .  d'une  poursuite.  Comme  il 
voulait  éviter  l'une  et  l'autre,  et 
espérait  beaucoup  en  faisant  con- 
naître sa  famille  et  ses  liaisons  ,  il 
demanda  une  entrevue  particulière 
avec  sa  seigneurie,  qui  ayant  elle. 
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même  tâté  ses  poches,  et  s'étant 
convaincu  qu'elles  ne  contenaient 
ni  poignard  ni  pistolets ,  lui  accorda 
enlin  sa  requête ,  ordonnant  à  son 
clerc  d'examiner  en  même  tems  si 
quelques  délinquans ,  répondant  à 
la  tournure  des  prisonniers ,  étaient 
signalés  dans  le  hue  and  ciy. 

L'étonnement  du  grand  Stand- 
law  fut  excessif,  quand  il  vit  de- 
vant lui  le  petit  His  du  premier 
comte  de  Sedgemore  et  le  neveu 
du  présent.  Il  lui  fit  cent  excuses 
plus  gauches  les  unes  que  les  autres, 
sur  ce  qu'il  n'avait  pas  remarqué  sur 
sa  figure  les  traits  de  sa  noblesse  ; 
déclara  qu'il  lui  était  impossible 
d'exprimer  la  douleur  qu'il  ressens 
tait  de  voir  traiter  si  ignominieuse- 
ment une  personne  de  son  rang;  et 
s'apercevant  que  ses  finances  étaient 
fort  basses ,  il  l'assura  que  le  fermier 
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baisserait  aussi  ses  demandes,  a  Oui  1 
oui  !  mon  cher  monsieur  «  dit-il  en- 
fin «  il  eût  été  beaucoup  mieux  d'é- 
~A^iter  cette  vilaine  affaire ,  mais  vous 
êtes  jeune  et  irréfléchi;  il  en  est 
des  hommes  de  grande  naissance 
comme  de  belles  races  de  chevaux, 
Attendrait*on  jamais  d'un  cheval 
arabe,  la  fermeté  d'an  cheval  de 
charrue  ?  non  !  non  !  non  sûrement^ 
monsieur  ,  non  sûrement  ». 

Ainsi  pensait  et  parlait  le  ram- 
pant et  savant  Standlaw^,  en  reve- 
nant vers  le  demandeur  ;  mais  nous 
croyons  que  la  conduite  d'un  ma- 
gistrat intégre  et  impartial  eût  été 
très-différente. 

Après  une  très-longue  harangue 
sur  les  inconvéniens  des  poursuites 
et  sur  l'incertitude  de  la  loi ,  et  sur 
le  désir  charitable  de  pouvoir  tou- 
jours faire  usage  de  la  partie  la  plus 
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honorable  de  sa  charge,  qui  était 
de  concilier  les  parties^  la  jus- 
tice obtint  d'Aires,  qu'il  se  con- 
tenterait à  l'amiable  de  dix  livres 
sterlings.  «  Il  y  avait  »,  il  observa  , 
«  une  grande  différence  entre  un 
réprouvé  du  commun  et  un  homme 
de  rang,  qui  s'oubliait  par  trop  de 
vivacité»;  ajoutant  avec  un  signe 
significatif  :  «  vous  ne  savez  pas 
avec  qui  nous  avons  à  traiter». 

Le  fermier  aimait  l'argent ,  mais 
il  haïssait  les  risques,  et  n'agissait 
jamais  qu'à  coup  sur  :  d'ailleurs , 
Standlaw  était ,  dans  toutes  les  oc- 
casions^ son  ami  et  son  oracle;  c'est 
pourquoi  il  ouvrit  son  sac  de  ca- 
nevas pour  recevoir  la  somme  ad- 
ditionnelle; mais  de  nouvelles  dif- 
iicultés  s'élevèrent  ;  Gharle ville  pro- 
testa ,  que  sans  déranger  les  dé- 
penses qu'il  serait   obligé  de  faire 
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sur  la  route,  il  ne  pouvait  avancer 
au-dessus  de  la  moitié  de  la  somme, 
et  demanda  que  Marraaduke  payât 
le  reste.  Notre  héros  s'y  refusa.  — 
S'il  se  mêlait  la  moindre  chose  dans 
cette  affaire,  on  l'interpréterait  à 
son  désavantage  :  on  pourrait  dire 
qu'il  était  entré  en  composition  pour 
une  inconduite  dont  il  n'avait  jamais 
été   coupable.  Chaileville  regarda 
alors  sa  seigneurie  qui  s'était  décla- 
ré le  médiateur  des  différends  ;  mais 
malgré  que  Standlaw  respectât  la 
noblesse  ,  (  il  devait  sa  charge  à  la 
protection  d'une  famille  de  nobles), 
rien  n'était  plus  loin  de  ses  inten- 
tions que  de  soulager  une  personne 
qui  était  alliée  de  si  prés.  Sa  grande 
maxime  était,  que  l'argent  ne  devait 
pas  plus  s'en  retourner ,  que  l'eau 
ne  doit  remonter  vers  sa  source.  11 
seconda  donc  la  requête  ^le  Char- 
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leville  de  tout  son  pouvoir ,  et  ce- 
lui-ci déclarant  qu'il  se  considére- 
rait lié  par  le  sentiment  le  plus 
puissant  de  Thonneur ,  à  la  rendre 
à  son  arrivée  dans  la  métropole  ; 
Marmaduke  avança  la  somme  sur 
les  fonds  très-modiques  qui  étaient 
en  sa  possession. 

Les  choses  étant  ainsi  réglées  , 
les  criminels  supposés  étaient  sur 
le  point  d'être  relâchés  ,  quand  on 
remit  un  billet  à  sa  seigneurie,  dans 
lequel  on  l'avertissait  qu'un  gen- 
tilhomme et  une  dame  de  qualité 
ayant  été  volés  ce  matin,  désiraient 
voir  les  prisonniers ,  et  examiner 
s'ils  étaient  les  hommes  qui  les 
avaient  maltraités  et  dépouillés  ,  et 
qu'ils  se  rendraient  prés  de  sa  sei- 
gneurie aussitôt  qu'ils  auraient  pr's 
quelques  rafraichissemens  à  une 
auberge  voiàine. 
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Standlaw  se  détermina  aussitôt 
à  retenir  notre  héros  et  son  compa- 
gnon ,  sous  le  prétexte  de  dresser 
une  décharge  que  devait  signer  le 
fermier  Aires ,  avec  un  aveu  qu'il 
avait  injurié  leur  caractère.  Tandis 
que  Timothy  préparait  cet  instru- 
ment verbeux  de  réconciliation  , 
Standlaw  était  aussi  sérieusement 
occupé  à  composer  une  harangue 
pour  l'anivée  du  gentilhomme  et 
de  la  dame  de  qualité ,  et  à  pré- 
parer les  formes  et  les  cérémonies 
de  leur  introduction  devaiit  les 
prisonniers.  A  peine  eut-il  réglé 
cette  affaire  de  la  manière  dont  le 
rang  ,  la  dignité  et  la  situation  des 
parties  respectives  l'exigeaient  , 
qu'un  grand  bniit ,  panni  les  domes- 
tiques ,  annonça  leur  approche,  et 
sa  seigneurie  se  leva  aussitôt  pour 
les  recevoir  dans  une  autre  cham- 
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bre.  La  dame  n'était  pas  encore 
revenue  de  la  terreur  dans  laquelle 
l'aventure  du  matin  l'avait  jetée, 
et  Standlaw  la  pressa  de  ne  pas 
s'inquiéter  et  de  préparer  ses  es- 
prits pour  l'entrevue,  u  Mais ,  par- 
bleu ,  s'écria-t-il ,  en  se  frappant  le 
front  avec  la  main ,  j'ai  quelque 
chose  ici  qui  peut  conduire  à  une 
découverte.  Ceci  vous  a-t-il  jamais 
appartenu  »?  A  ces  mots  il  présenta 
un  étui  de  curedents  que  Gharle- 
ville  avait  laissé  tomber  et  qu'Aires 
avait  mis  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice pour  prouver  qu'il  était  un  hon- 
nête homme.  La  dame  le  reconnut 
aussitôt  en  poussant  un  profond 
soupir ,  et  avec  les  marques  de  la 
plus  grande  surprise ,  et  Standlaw, 
sans  égard  pour  la  compagnie, s'a- 
bandonna à  la  plus  grande  fureur 
déclarant  «  que  le   drôle  ne  s'en 
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irait  pas  impuni  pour  avoir  osé  lui 
en  imposer  ». 

Il  revint  donc  dans  cette  inten- 
tion ;  et  s'adressant  à  Charleville 
dans  les  tennes  les  plus  amers  ,  lui 
reprocha  d'avoir  tâché  de  se  faire 
passer  pour  un  homme  de  qualité; 
mais  l'ai  maintenant,  ajouta-t-il, 
découvert  ce  que  vous  êtes  vérita- 
blement, vous  et  votre  compagnon, 
des  filoux  et  des  voleurs  de  grand 
chemin.  Alors  ,  s'avançant  vers  son 
ami  Aires,  il  rassura,enlui  touchant 
cordialement  la  main  ,  qu'on  paie- 
rait encore  la  récompense;  après 
cette  déclaration  ,  il  commanda  à 
notre  héros  et  à  son  compagnon 
stupéfaits  de  le  suiv;;e.  Maimaduke 
voulitt  parler  ,  mais  Slandlaw  Ten 
empêcha  ;  il  put  seulement  lui  dire , 
qu'en  le  suivant,  il  obéissait  seule- 
ment au  magistrat  et  non  à  l'honime. 
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Charleville  ne  fut  pas  tout-à  fait  si 
facile  ;  il  traita  sa  seigneurie  de 
chicaneur  grossier  et  ofiicieux ,  et 
ce  fut  avec  la  plus  grande  diffi- 
culté que  Marmaduke  obtint  de  lui 
qu'il  suivit  Standla^v  pour  subir  ce 
nouvel  examen. 

—  Cet  homme  ,  ou  ce  gentil- 
homme ,  comme  il  me  le  fit  croire 
une  fois,  est,  observa  Standlaw , 
celui  dont  l'étui  tomba  de  la  poche 
pendant  le  combat  avec  le  fennier 
Aires  ,  qu'il  attaqua  méchamment 
sur  la  grande  route  du  Roi ,  et 
celui-ci  est  son  compagnon  ,  quoi- 
que je  ne  le  crois  pas  aussi  mau- 
vais sujet  que  l'autre.  Regardez 
bien  leurs  personnes ,  madame  ;  et 
vous  ,  monsieur ,  voyez  si  vous  les 
reconnaissez, 

La  dame  fixant  les  yeux  sur 
Charleville  ,  jeta  un  cri  perçant , 
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et  tomba  à  la  renverse  sur  son  fau- 
teuil. Il  s'était  avancé  vers  elle  et 
s'était  jeté  à  ses  pieds  ;  mais  sa  sei- 
gneuiie  l'en  arracha  en  le  poussant 
violemment,  l'avertissant  de  ne  pas 
ajouter  le  meurtre  à  ses  autres  cii- 
mes ,  en  effrayant  la  dame  :  «  quoi- 
qu'en  vérité,  ajouta-t-il,  avec  uu 
sourire  raille ur,elle  soit  maintenant 
mieux  protégée  que  la  dernière 
fois  qu'elle  vous  vit  :  d'ailleurs  , 
insensé ,  si  c'est  votre  pardon  que 
vous  voulez  obtenir,  elle  ne  peut 
vous  l'accorder  ;  ce  doit  être  le 
Roi  ». 

Le  ton  élevé  et  fier  dont  on  ré- 
pondit à  ces  mots ,  rappela  les  es- 
prits de  la  dame  ;  elle  fixa  de  nou- 
veau Charleville  ,  et  s'écriant ,  oh 
Dieu!  inoiifils  !  elle  tomba  une  se- 
conde fois  sans  connaissance  sur 
^on  fauteuil. 

L'étonnement 
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L'étonnement  du  juge  de  paix, 
en  entendant  cette  exclamation  , 
est  facile  à  concevoir.  Charleville 
lui  avait  persuadé  qu'il  était  une 
personne  de  famille  et  de  rang. 
La  dame,  en  reconnaissant  l'étui , 
l'induisit  ensuite  à  le  considérer 
comme  le  voleur  qui  le  lui  avait 
pris  de  force  ;  et  lorsqu'elle  le  re- 
connut pour  son  fils  ,il  était  encore 
une  fois  obligé  de  changer  d'opi- 
nion. S'il  eut  véritablement  agi 
d'une  manière  convenable  au  ca- 
ractère sacré  qu'il  a^ait  à  soutenir, 
ces  circonstances  fortuites  ne  l'au- 
raient pas  embarrassé  ;  mais  avant 
le  bien  de  son  pays  et  la  dignité 
de  ces  loix ,  qu'il  était  de  son  de- 
voir de  maintenir,  Standiaw  ne 
considérait  que  son  intérêt  parti- 
culier ,  et  la  qualité  de  ceux  qui 
pouvaient  y  contribuer.  Il  était  donc 

Tome  II  E 


(98) 
embarrassé  de  la  manière  dont  il 
agirait  pour  échapper  au  ridicule 
de  ceux  qui,  à  ce  qu'il  redoutait, 
ne  manquaient  ni  de  talens  ni  d'in- 
clination pour  le  railler.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  sévère  et  de  me- 
naçant dans  la  physionomie  du 
gentilhomme  qui  accompagnait 
madame  Charleville.  Il  semblait 
entièrement  occupé  à  la  rappeler 
à  la  vie  ,  à  adoucir  sa  douleur  ; 
mais  à  peine  daignait-il  jeter  les 
yeux  sur  le  juge  de  paix  et  sur  le 
reste  de  la  compagnie.  Sa  seigneu- 
rie ,  cependant ,  ne  se  déconcer- 
tait pas  facilement ,  et  roccasion  de 
faire  connaissance  avec  les  Charle- 
ville était  trop  favorable  pour  qu'il 
la  manquât.  Il  adressa  donc  au 
gentilhomme  un  long  discours,  dé- 
nombrant les  divers  tours  et  inter- 
prétations qu'il  avail  faits  en  faveuf 
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du  jeune  gentiUiomme  dans  son 
examen,et  les  conditions  favorables 
qu'il  avait  obtenues  pour  lui  dans 
une  affaire  qui  aurait  pu  se  terminer 
beaucoup  plus  malheureusement; 
mais  il  savait  ce  qui  était  dû  au 
rang ,  et  il  ne  doutait  pas  que  le 
comte  de  Sedgemore  et  le  reste  de 
la  famille  ne  fussent  éternellement 
reconnai>sans  du  soin  qu'il  avait 
pris  de  leur  tranquillité  et  de  leur 
dignité.  Cette  harangue  se  termina 
avec  beaucoup  de  protestations  sur 
le  bonheur  qu'il  goûtait  d'avoir  été 
témoin  ,  dans  sa  maison ,  d'une  en- 
trevue entre  une  mère  et  son  fils 
qui  se  retrouvaient.  «  Mais  quant 

à  moi mais  vous  me  comprenez 

bien  ,  monsieur  , nous  dînons  à 

quatre  heures»  ?  Standlaw  ne  dou- 
tait pas  qu'on  n'acceptât  son  in- 
vitation ,  et  il  répéta  les  derniers 
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mots  d'un  air  de  confiance.  Mais 
le  comte  de  Sedgemore^  car  c'était 
lui  qui  accompagnait  Charleville, 
détruisit  bientôt  son  espoir  et  son 
air  de  tiiomplie.  Il  l'assura  que  le 
comte  de  Sedgemore  ne  croirait 
jamais  avoir  de  l'obligation  à  queU 
qu'un  qui  consulterait  la  paix  et 
la  dignité  de  sa  famille  aux  dépens 
de  la  justice  publique.  Que  si  le 
jeune  homme  avait  trangressé  les 
loix  de  son  pays  ,  il  aurait  dû  le  pu- 
nir, pour  qu'il  servit  d'exemple  aux 
gens  d'un  rang  inféiieur  ;  mais  que 
s'il  n'était  pas  coupable ,  son  abso- 
lution ne  devait  pas  être  regardée 
comme  une  faveur ,  mais  comme 
une  justice  ».  A  ces  mots  il  ordonna 
à  Charleville,  d'un  air  trés-mécon-^ 
tent,  de  monter,  et  répétant ,  avec 
beaucoup  de  solennité,  ces  paroles 
fî  connues  de  Shakespear  j 
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•«  He  that  would  Jove's  sceptre  hoar  ^ 
»>  Must  be  both  holy  and  severe  ». 

Celui  qui  veut  porter  le  sceptre  de  Jupiter 
Doit  être  à  la  fois  et  sévère  et  sacré. 

conduisit  la  mère  affligée  à  sa  voi- 
ture ,  refusant  absolument  tous  se- 
cours de  rofilcieux  Standlaw. 
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CHAPITRE    XXXI. 

J-iA  voiture  retourna  à  l'auberge 
qu'elle  avait  quittée.  Là ,  Marma- 
duke  rétablit  ses  forces  épuisées  , 
par  un  bon  dîner,  et  Charleville 
s'enferma  avec  ses  amis.  Ils  avaient 
été  prés. de  deux  heures  séparés, 
lorsque  Charleville  entra  dans  la 
chambre  de  bonne  humeur,  et  l'in- 
forma ,  avec  beaucoup  de  volubi- 
lité, «que  les  choses  étaient  par- 
faitement bien  arrangées  entre  lui 
et  ses  parens.  Il  faut  que  vous  sa- 
chiez ,  observa-t-il,  que  mon  oncle , 
lord  Sedgemore  ,  est  le  plus  grand 
rabâcheur  qui  soit  sur  la  terre  ;  il 
prêche  toujours  lorsqu'il  peut  at- 
traper un  audilcur;  et  c'est  tou- 
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jours  sur  la  convenance  de  la  con- 
duite et  ramabilité  de  la  vertu. 
Ils  savent  que  je  m'embarrasse  peu 
de  ces  misères  ,  et  comme  ma  mère 
ne  veut  pas  me  donner  une  part 
convenable  de  ce  que  j  aime  (mais 
cependant  pas  encore  de  moitié 
autant  qu'elle)  ,  vous  m'entendez, 
mon  garçon ,  mettant  sa  main  sur 
ses  goussets,  nous  avons  été  en- 
semble  ce  que  la   nature  nous  a 

faits ,  parens et  non  amis  ,  tout 

le  long  du  chapitre, 

—  Bien!  répartit  Marmaduke , 
mais  j'espère  que  maintenant  vous 
avez  tourné  un  autre  feuillet. 

—  Oui ,  oui ,  grace  à  mon  étoile 
qui  m'a  amené  à  effrayer  la  vieille 
dame  jusqu'à  la  faire  tomber  dans 
des  accès ,  et  à  mettre  ce  bourru  de 
comte  dans  l'inquiétude  la  plus  vio- 
lente sur  sa  santé  ;  autrement  on 
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m'aurait  abandonné  à  mes  propres 
ressources. 

—  Vous  n'êtes  pas  stérile  en  in- 
ventions, observa  Marmaduke  en 
souriant  ;  mais  quelles  sont  les  con- 
ditions de  cette  paix  et  de  cette 
réconciliation  ? 

—  Bah  !  de  mener  une  vie  un 
peu  plus  réglée  que  vous  autres 
gens  posés ,  et  de  penser  à  prendre 
quelque  profession  ; ils  ne  peu- 
vent me  porter  à  entrer  dans  l'é- 
glise  Il  faut  donc  opter  entre  le 

barreau  ou  un  régiment.  Mais  ces 
vieux  fous  s'imaginent-ils  que  je 
passerai  la  meilleure  partie  de  ma 
vie  sur  des  loix  sèches  ?  Et  quand 
j'aurai  pâli  sur  Coke,  Littleton  et 
les  autres,  jusqu'au  vieux  Jus  tlnien, 
et  que  je  serais  en  état  de  prendre 
des  lettres ,  supposent-ils  que  je 
parcourrai  tout  le  royaume  pour 


(  io5  ) 
en  obtenir?  On  me  confiera  pour 
leur  succès  et  ma  réputation ,  à  un 
juge  scrupuleux  ou  à  un  ignorant 
jury?  Non,  non,  je  ne  soumettrai 
pas  ma  personne  au  contrôle  d'au- 
cun homme,  me  tourner  à  droite 
et  à   gauche ,    et  puis    encore     à 

droite marcher  ,  faire  halte  , 

courir ,  s'arrêter ,  sans  être  con- 
sulté le  moins  du  monde  en  ces 
occasions; ....  ou  être  baloté  dans 
un  vaisseau,  sans  savoir  si  je  dois 
geler  à  Halifax  ou  rôtir  à  Madras. 
Mais,  mon  cher  monsieur  ,  com- 
ment trouvez  -  vous  cela  ?  Il  plaît 
aux  grandes  puissances  ,  c'est-à- 
dire  ,  à  ma  mère  et  à  mon  oncle , 
que  je  voyage  avec  eux  ;  et  vous 
savez,  monsieur,  qu'il  faut  battre 
le  fer  quand  il  est  chaud  ;  je  les 
contenterai  jusqu'à  ce  que  j'aie 
rempli  mes  desseuis  ,  alors  je  ferai 
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une  nouvelle  escapade  ,  comme  je 
joue  sur  mon  violon  tant  cjue  le 
caprice  dure,  je  le  jette  ensuite 
tjur  le  plancher. 

Marmaduke  fut  choqué  de  ces 
sentimens: — Vous  ne  vous  embar- 
rassez donc  véritablement  pas  de 
vos  amis  _,  de  votre  propre  carac- 
tère ,  de  l'honneur  et  de  la  vérité  ? 

—  Arrêtez  ,  monsieur  _,  interrom- 
pit Chaiieville,  je  n'ai  ni  le  tems 
ni  la  patience  d'^entendre  mora- 
liser    Thomas ,   à  moins  que  le 

pauvre  garçon  ne  soit  parti  pour 
un  plus  grand  voyage  ^  trouvera  les 
chevaux  ici.  Mon  bon  lord  Sedge- 
more  croit  que  le  cheval  que  vous 

montez  est  à  vous Je  le  lui  ai  dît 

ainsi,  et  par  ma  foi,  je  veux  être 
damné  si  je  n'ai  pas  l'idée  du  plus 
joli  tour  du  monde.  Je  le  vis  re- 
garder le  cheval  •  il  en  est  émer- 
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veillé  ;  vous  savez  que  c'est  un  su- 
perbe animal  ;  je  lui  dirai  que  vous 
consentez  à  l'en  accommoder:  vous 
n'aurez  seulement  qu'à  rester  là 
pendant  que  je  vanterai  ses  perfec- 
tions ;  alors  vous  en  tirerez  une 
bonne  somme ,  prendrez  l'argent 
d'une  main  et  le  glisserez  dans  ma 
poche  de  l'autre.  Ce  sera  fait,  mon- 
sieur ,  dans  un  moment,  god  dam  ! 

—  Non  ,  monsieur ,  interrompit 
Marmaduke  ,  en  déguisant  sa  co- 
lère ,  non ,  cela  ne  sera  jamais  !  ciel  ! 
quelle  partie  de  ma  conduite  a  pu 
me  faire  paraître  capable  d'une 
semblable  bassesse  !  Hélas  !  c'est  de 
m  être  associé  avec  celui  qui  propo- 
se un  plan  si  infâme.  Partez ,  mon- 
sieur ,  tandis  que  le  souvenir  de  la 
mère  peut  seul  retenir  ma  colère 
contre  le  £As. 

Charleville  ne  pensa  pas  conveî 
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liable  de  se  disputer  avec  Marma- 
duke  à  qui  il  était  redevable.  Pre- 
nant un  air  de  chagiin  et  de  con- 
tiltion  ,  il  l'assura  que  ce  n'était 
qu'une  idée  légère  et  folle  ,  qu'il 
ne  désirait  pas  vendre  son  cheval. 
«  Et  pouvez-vous  vous  fâcher  sé- 
rieusement sur  un  sujet  si  frivole  , 
observa  -  t  -  11 ,  et  avec  tout  votre 
savoir  et  votre  philosophie  ?  Si 
vous  le  pouvez ,  qui  peut  nous  blâ- 
mer d'être  des  jeunes  gens  igno- 
rans  et  intraitables.  Mais  venez , 
venez ,  monsieur ,  tendant  sa  main  ; 
vous  avez  quelque  chose  de  meil- 
leur que  la  science Vous  avez 

véritablement  un  bon  cœur  et  savez 
pardonner.  Je  dois  vous  quitter 
dans  l'instant.  Je  suis  fâché  de  vous 
avoir  offensé ,  et  si  vous  avez  besoin 
de  moi  à  la  ville ,  en  quelque  tems 
que  ce  soit en.  tous  tems,  mon- 
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sieur ,  je   serai  charmé ,  enchante 
de  vous  voir.    Quant  au  juge  de 
paix ,  je  me  vengerai  de  lui». 

A  ces  mots  il  se  précipita  hors 
de  la  chambre ,  sans  essayer  de 
donner  la  main  à  notre  héros ,  sans 
désirer  de  lui  rappeler  les  obliga- 
tions pécuniaires  qu'il  lui  avait  ; 
et  notre  héros  ne  se  souvint  que 
Charleville  aurait  été  à  même  de 
reconnaître  l'assistance  qu'il  ve- 
nait d'en  recevoir,  que  lorsque  le 
roulement  de  la  voiture  du  comte 
rinforma  qu'il  était  trop  tard  d'y; 
songer. 
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CHAPITRE    XXXII. 

Délivré    de   son   importun   et 
incommode  compagnon ,  notre  hé- 
ros ,  malgré  les  invitations  qu'il  en 
avait  reçues  ,  se  détermina  à  ne  ja- 
mais   renouer    connaissance   avec 
lui.  Il  n'était  pas  sans  ambition ,  et 
une  liaison  avec  les  Charleville  au- 
rait été  assez  à  désirer  ;  mais  il  était 
trop  vertueux  pour  se  plier  au  ca- 
ractère  licentieux    du  neveu  ,   et 
avait  trop  de  raison  pour  se  flatter 
d'un  accueil  favorable  de  la  part  de 
l'oncle.  De-là  son  esprit  se  portait 
vers  les  habitans  de  Belville-Hall  ; 
et  se  rappelant  avec  peine  le  trai- 
tement qu'il  en  avait  reçu  tout  ré- 
cemment ,  son   cœur  volait  vers 
Emilie  ,   qu'en   dépit   de    tous  ses 


(   m   ) 

efforts ,  il  ne  pouvait  cesser  d'a- 
dorer :  de-là  son  esprit  lui  repré- 
sentait les  auteurs  de  son  être  et 
les  guides  de  son  enfance  ;  son  ame 
se  fixait  sur  ces  derniers  objets 
avec  une  joie  pure  et  calme ,  après 
les  tempêtes  qui  l'avaient  si  récem- 
ment agitée.  Tel  fut  le  pouvoir  de 
l'imagination,  et  sa  profonde  rê- 
verie ,  qu  il  se  trouva  bientôt  sous 
le  toit  hospitalier  de  ses  parens , 
où  son  père  semblait  vouloir  incul- 
quer dans  son  ame  quelques  pré- 
ceptes de  morale ,  pour  le  préser- 
ver des  pièges  du  monde  ,  et  sa 
mère  appuyant  son  observation 
par  un  œil  humide  et  un  regard 
plus  persuasif^  et  plus  éloquent  que 

la  voix  de  Cicéron Oh  !  mon  fils , 

semblait-elle  dire  ,  que  ces  paroles 
se  gravent  profondément  dans  ton 
cœur  j  de  leiu'  observation  dépen- 
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dra  ton  bonheur ,  quand  la  langue 
qui  les  prononce  sera  pour  jamais 
dans  le  silence,  et  que  l'œil  vigi- 
lant de  ta  mère  sera  fermé  dans  la 
poussière. 

Marmaduke  tressaillit  en  croyant 
entendre  ces  paroles  que  l'imagi- 
nation avait  apportées  à  son  oreille  ; 
«  cette  époque  puisse-t-elle  être, 
bien  éloignée  » ,  fut  la  réponse 
qu'il  fit  en  lui-même.  Dans  ce 
moment  le  conducteur  vint  in- 
foimer  que  la  voiture  serait  bientôt 
prête.  Comme  il  n'avait  pas  de  ba- 
gage ,  et  que  sa  malle  avait  été 
envoyée  par  une  autre  voiture,  il 
entendit,  sans  mot  dire,  les  avis 
du  cocher  ;  et  croisant  de  nou- 
veau ses  bras ,  il  allait  tomber  dans 
une  autre  rêverie  ,  lorsque  deux 
hommes  ivres ,  s'approchant  de  lui 
avec  un   bol  de   punch,  s'écné- 
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rent  :  «  que  puisqu'il  était  l'hono- 
rable ami  du  gentilhomme  ,  il  de- 
vait en  prendre  sa  part.  Venez , 
monsieur,  cria  l'un  d'eux,  venez  ici, 
buvons  à  la  confusion  du  juge  de 
paijc  >\  Et  plaçant  son  dos  contre 
le  paneau^  il  essaya  de  porter  le 
breuvage  chéri  à  ses  lèvres  ;  mais 
sa  femme  se  précipitant  dans  la 
chambre ,  lui  heurta  soudain  le 
coude  et  renversa  le  tout  sur  sa 
poitiine.  «  C'est  toi  ,  Bill  Tipple  , 
s'écria  la  matrone  enragée  ,  se  tour- 
nant vers  son  compagnon  ,  qui  fait 
boire  notre  homftie  de  cette  façon , 
n'es-tu  pas  honteux  de  rendre  ivro- 
gnes toutes  les  personnes  qui  tra- 
vaillent dans  la  même  boutique  que 
toi  ?  Les  hommes  qui  ont  des  fem- 
mes et  des  enfans  devraient  se  sou- 
venir qu'il  y  a  dans  la  famille  d'au- 
tres estomachs  que  les  leurs  ;  et  je 
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désirerais  aussi  que  les  gentilshom- 
mes ,  appuyant  ses  poings  contre 
ses  hanches ,  et  regardant  fixement 
Marmaduke  ,  au  lieu  d'employer 
leur  argent  à  changer  les  hommes 
en  brutes  ,  envoyassent  un  pain  ou 
un  peu  de  charbon  à  leur  misérable 
famille ,  afin  que  leurs  épouses  eus- 
sent quelque  chose  pour  leur  tenir 
chaud;  mais  cela  sonne  beaucoup 
plus  ,  cela  fait  beaucoup  plus  de 
bruit^  de  donner  deux  guinées  pour 
boire  à  une  auberge ,  que  de  des- 
cendre dans  une  allée  obscure,  et 
d'y  répandre  une  guinée  ou  deux 
pour  nourrir  Taffamé  et  habiller 
ceux-  qui  sont  nus.  Je  suis  cepen- 
dant sûre  que  si  les  gens  comme  il 
faut  savaient  ce  que  c'est  que  de  vi- 
vre avec  de  sots  ivrognes,ils  n'encou- 
rageraient pas  rivrognerie.  Insen- 
sés que  vous  êtes  ,  vous  avez  perdu 
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votre  terns ,  et  votre  tems  est  de  l'ar- 
gent pour  vous  ?  Vous  avez  perdu 
ici  tous  vos  sens  ou  plutôt  vous  les 
avez  laissés  à  la  porte  ;  il  y  aura  or- 
dures à  nettoyer  avant  que  vous 
vous  sépariez.  Imbécille  et  désagréa- 
ble brute  ,  je  t'ai  en  horreur  »  ! 

—  Alors  nous  sommes  d'accord, 
marmotta  le  mari  en  tremblant. 

—  Non ,  il  n'y  a  pas  de  démon 
plus  étrange  que  toi  sur  la  terre , 
même  dans  le  monde  ,  dans  tout  le 
monde. 

Dieu  sait  combien  de  tems  la  ha- 
rangue de  l'héroïne  aurait  duré , 
à  la  terreur  de  son  mari  et  de  son 
compagnon ,  chacun  desquels  con- 
naissait aussi  bien  la  force  de  son 
poing  que  celle  de  ses  paroles.  Mais 
elle  fut  interrompue ,  pendant  que 
notre  héros  protestait  qu'il  n'avait 
aucune  connaissance  de  l'affaire  , 
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par  l'arrivée  d'un  personnage  en- 
core plus  bruyant,  c'était  le  cocher, 
aux  sommations  duquel  Marma- 
duke  qbéit  aussitôt  en  montant  dans 
sa  voiture,  et  ils  partirent.  Un  de  ses 
compagnons  de  voyage  lui  apprit 
l'espèce  et  l'étendue  de  la  ven- 
geance dont  Charleville  avait  me- 
nacé Standlaw.  Il  avait  acheté  tous 
les  bouts  de  rubans  de  toutes  lar- 
geurs et  de  toutes  couleurs ,  qui 
étaient  dans  la  boutique  du  vil- 
lage ,  et  les  avait  distribués  parmi 
la  populace  pour  la  gagner;  et  leur 
avait  de  plus  donné  un  baiil  de 
forte  bierre ,  à  condition  que  lors- 
qu'il serait  vidé ,  ils  iraient  à  la 
porte  du  juge  de  paix  et  le  salue- 
raient par  trois  huées  bruyantes. 
Que  ces  conditions  aient  été  obser- 
vées ou  non,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  dire,  ajouta  l'historien  j  tout 
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ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'un  combat 
singulier  s'est  livré  sur  le  gazon , 
et  que  l'un  des  combattans  à  eu  un 
œil  emporté ,  et  l'autre  a  été  si  dan- 
gereusement rossé ,  qu'on  l'a  em- 
porté chez  lui  sur  une  claie  ,  et  sa 
femme  a  été  tellement  effrayée  en 
le  voyant  dans  cet  état ,  qu'elle  a 
fait  une  fausse  couche  ;,  et  qu'on 
n'espère  plus  rien  de  sa  vie.  Tel  est 
l'effet  de  la  générosité  des  gentils- 
hommes envers  les  pauvres  gens  ; 
ils  feraient  beaucoup  mieux  de  les 
laisser  mourir  de  leur  belle  mort , 
que  d'employer  leur  argent  de  cette 
manière  ».  Cette  apostrophe  fut  vi- 
vement appuyée  ,  en  accablant 
d'exécrations  les  auteurs  d'un  sem- 
blable malheur,  par  quatre  femmes 
qui  formaient  le  reste  des  voya-^ 
geurs.  ^ 

Quand  Marmaduke  eût  été  la 
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cause  unique  et  immédiate  de  tous 
ces  malheurs ,  sa  sensibilité  n'eut 
pas  été  plus  vivement  émue.  L'ob- 
scurité qui  régnait  dans  la  voiture  , 
cachait ,  il  est  vrai ,  les  effets  que 
cette  nouvelle  avait  produits  sur  sa 
physionomie  ;  mais  un  profond 
soupir  et  une  apostrophe  passion- 
née qui  lui  succéda  ,  étaient  trop 
clairs  pour  qu'on  ne  les  remarqua 
pas.  c<  Maudits  soient  les  auteurs 
d'un  semblable  malheur  !  dites- 
vous  ?  —  Ah  î  ne  dites  pas  cela , 
je  vous  en  conjure ,  car  Dieu  sait 
combien  je  suis  innocent;  cepen- 
dant je  dois  réparer  le  mal  autant 
qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Je  fus 
compagnon  de  celui  qui  com- 
mit la  faute ,  je  dois  en  partager 
l'expiation  ». 

Ici  Marmaduke  se  leva  ,  et  met- 
tant sa  tête  hors  de   la  portière  , 
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ordonna  au  conducteur  d'arrêter, 
d'un  ton  qui  donnait  du  poids  à 
ses  paroles.  Tandis  qu'on  ouvrait 
la  porte ,  le  vieillard  obsena ,  à 
haute  voix ,  que  l'imagination  de 
leur  compagnon  de  voyage  lui  avait 
fait  perdre  la  raison  ,  qu'il  était 
certain  que  le  compagnon  d'un  cri'- 
minel  ne  pouvait  être  innocent  ; 
et  que  quant  à  l'expiation,  elle  ne 
devait  pas  être  dans  l'homme  ;  mais 
bien  pour  l'homme  ,  et  non  pas  par 
de  bonnes  œuvres  ,  mais  par  sa 
conscience.  Cependant  notre  héros 
ne  fit  pas  beaucoup  d'attention  à 
cela  ;  mais  sautant  avec  la  rapidité 
d'un  éclair  au  bas  de  la  voiture ,  re- 
tourna promptement  sur  ses  pas , 
après  un  adieu  brief  et  général. 
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CHAPITRE    XXXIII. 

J-j  A  I  s  s  o  X  s  notre  piéton  pour- 
suivre sa  route  vers  le  village ,  et 
portés  sur  les  ailes  de  Fimagina- 
tlon  ,  dirigeons  nos  regards  vers 
Emilie  et  le  voisinage  de  Belville. 

On  a  remarqué  mille  fois ,  depuis 
le  siècle  d  Horace ,  que  nous  ne 
sentons  véritablement  le  prix,  des 
choses  que  lorsque  nous  en  sommes 
piivés  ,  et  que  nous  ne  connaissons 
bien  la  grandeur  de  raffeclion  que 
nous  avons  pour  quelqu'un  ,  que 
lorsque  la  mort  ou  l'absence  nous 
apprend  à  réfléchir  sur  sa  perte. 

Tandis  que  Marmaduke  présidait 
à  chaque  petit  concert,  était  présent 
à  chaque  repas  ,  accompagnait 
Emilie  dans  toutes  ses  prome- 
nades , 
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nades  ,  pendant  son  séjour  à  Bel- 
ville-Hall ,  les  heures  d'Emilie  s'é- 
coulèrent dans  la  tranquillité.  Quoi- 
qu'elle fut  à  chaque  instant  témoin 
de  ces  qualités  qu'elle  avait  cons- 
tamment admirées,  cependant  elle 
s'était  conduit  suivant  les  plus  ri- 
gides convenances.  Sa  prudence  et 
sa    discrétion   ne  Favaient  jamais 
abandonnée ,  excepté  dans  ce  mo- 
ment de  terreur  et   de   surprise  , 
dans  lequel  elle  fit  l'aveu  de  sa 
tendresse.    Elle  avait  déposé   son 
secret  dans  le  sein  de   Thonnéte 
Judith  ;    mais   quoique   miss    For- 
tescue  €t  lady   Janetta    l'eussent 
vivement  pressée    sur  cet  article, 
elles  n'avaient  dû  qu'à  leur  seule 
sagacité  la  découverte  du  véritable 
état  de  ses  affections.  Mais  ,  quai  d 
le  lendemain  du  départ  de  notre 
héros,  ladj  Janetta  alia  la  voir,  et 
Tome  IL  F 
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l'informa  de  son  renvoi  soudain  et 
inattendu,  elle  ne  sembla  ni  ca- 
pable ni  dans  l'intention  de  dé- 
guiser ses  sentimens.  Le  poids  de 
sa  douleur  était  devenu  trop  pe- 
sant pour  qu'elle  piit  le  supporter, 
et  le  seul  moyen  de  l'alléger  était 
de  s'étendre  sur  les  Alertas  de  Mar- 
maduke  ,  et  de  rappeler  les  heures 
heureuses  qu'elle  avait  passées  dans 
sa  société.  Miss  Fortescue  qui  ac- 
compagnait sa  seigneurie  dans 
cette  visite  ,  dans  le  dessein  ma- 
licieux de  chagriner  sa  riA'^ale  ,  la 
laissa  poursuivre  sans  interruption 
jusqu'à  ce  que  monsieur  et  mada- 
me Mildnay  les  eussent  jointes  ; 
alors  se  tournant  vers  la  dernière , 
elle  observa  «  qu'ils  avaient  parlé 
d'une  personne  qu'elle  pouvait 
avoir  vue  ,  mais  qu'on  connaissait 
fort  peu  à  ce  qu'elle  supposait...-. 
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d'un  M.  Marmaduke  ,  le  dernier 
précepteur  d'Auguste  ,  quoique  , 
ajouta-t-elle,  avec  un  regard  mys- 
térieux ,  votre  Emilie  ait  eu  assez 
d'occasions  de  le  connaître  à  quel- 
ques égards  ;  non  qu'il  fût  une  per- 
sonne très-propre  à  fixer  son  atten- 
tion et  les  affections  d'une  d;^.me. 
Rien  n'était  plus  joli  ni  plus  galant, 

mais ». 

Ici  elle  hésita ,  et  dirigeant  ses 
yeux ,  ainsi  que  ceux  de  la  com- 
pagnie sur  la  figure  d'Emilie  qui 
rougissait,  déclara  qu'elle  ne  pou- 
vait poursuivre  sans  sa  permission. 
Emilie  rassembla  tous  ses  esprits  , 
et  l'informa  qu'elle  était  parf.iite- 
ment  libre  de  terminer  sa  phrase. 
Comme  elle  semblait  se  rapporter 
à  une  autre  personne  ,  elle  ne 
pouvait  deviner  le  but  de  sa  ques- 
tion j    mais    si    elle    eût   regardé 

Fa 
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Marmaduke  ,  elle  aurait  été  aussi 
prête  à  donner  son  avis.  «  La  véri- 
té, miss  Fortescue ,  continua  t-elle 
d'un  ton  ferme ,  ne  nous  blesse 
jamais  que  quand  elle  est  dégui- 
sée. Quand  elle  est  mêlée  avec 
l'erreur ,  elle  est  plus  dangereuse 
que  la  fausseté  elle-même  >\ 

—  C'est  bien  dit  ,  mon  enfant , 
cria  M.  Mildnay  ,  encourageant 
Emilie  par  un  sourire  gracieux  , 
car  les  assassins  de  nos  caractères , 
ainsi  que  ceux  de  nos  personnes , 
n'agissent  jamais  que  dans  les 
choses  où  il  y  a  beaucoup  d'obscuri- 
té et  quelque  lumière.  Mais  je  vous 
demande  pardon,  madame,  s'adres- 
sant  à  miss  Fortescue  ,  de  cettç 
digression.  Je  n'ai  aucune  crain- 
te,  je  vous  assure  ,  sur  notre  chère 
Emilie  ;  quoique  la  nature  ne  nous 
ait  pas  donné  les  droits  de  parens, 
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je  sals  que  madame  Mllclnay  et 
moi  possédons  entièrement  sa  ten- 
dresse filiale  ;  et  je  suis  convaincu 
que,  si  elle  a  fixé  son  choix  ,  elle 
ne  le  désavouera  pas  ,  car  le  choix 
d'Emilie  ne  peut  être  mauvais. 

Notre  jeune  héroïne  avait  sup- 
porté le  choc  de  la  calomnie  pres- 
que sans  s'émouvoir  ;  mais  elle 
reçut,  avec  les  marques  de  la  plus 
grande  sensibilité ,  la  manière  fran- 
che et  libérale  avec  laquelle  son 
vénérable  bienfaiteur  exprimait  sa 
pleine  confiance  en  sa  discrétion, 
Comme  il  était  assis  près  d'elle  , 
elle  prit  sa  main  ,  et  la  serrant 
doucement ,  jeta  un  regard  sur  sa 
figure  ,  qui  semblait  dire  dans  le 
langage  de  son  ame  :  «  Puissiez- 
vous  n'être  jamais  trompé  sur  votre 
Emilie  >>  !  Il  ne  fut  pas  perdu  pour 
«elui  auquel  il  était  adressé  ni  pour 
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le  reste  de  la  compagnie.  Lady . 
Jaiietta  et  les  Mildnays  regardè- 
rent, avec  une  augmentation  d'af- 
fection la  reconnaissance  de  l'ai- 
mable orpheline.  Le  démon  qui 
dirigeait  alors  miss  Fortescue  , 
sen:blait  avoir  élevé  dans  son  sein 
les  passions  turbulentes  qu'il  res- 
semait lui-même,  lorsqu'il  contem- 
plait la  felicitation  et  l'innocence 
du  premier  couple.  C'est  pourquoi 
ils  écoutèrent ,  avec  des  sentlmens 
divers ,  lorsque  M.  INIildnay  pour- 
suivit : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  jladj^Ja- 
netta ,  de  vous  dire  pourquoi  un 
paisible  vieillard  va  aussi  rarement 
chez  ses  voisins  ;  mais  j'ai  été  à 
Eelville-Iiall  pendant  le  séjour  du 
jeune  homme  ,  et  ce  que  j'ai  ob- 
sei'vé  en  lui  me  l'a  fait  prendre  en 
amitié.  J'en  vis  assez  pour  me  coii- 
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vaincre ,  qu'avec  une  belle  pliy- 
sionomie  et  les  manières  d'un  gen- 
tilhomme ,  il  ne  manque  pas  d'es- 
piit  et  de  génie.  Peut-être  aussi 
y  a-t-il  quelque  chose  dans  son 
nom  qui  s'empare  de  mon  imagi- 
nation. J'ai  connu  dans  ma  jeu- 
nesse un  INIarmaduke  que  personne 
de  mes  connaissances  ne  surpassait 
en  bonté  et  en  capacité. 

—  Et  je  suppose  que  vous  avez 
trouvé  de  la  ressemblance  ,  inter- 
rompit madame  Î^.Iildnay. 

—  Oui  ^  na  chère ,  mais  les  yeuX 
d'un  vieillard  peuvent  se  tromper. 

—  Yeux  de  vieillard  tant  qu'il 
vous  plaira  ,  dit  miss  Fortescue  , 
je  crois  que  vos  yeux  en  ont  assez 
vu  pour  une  seule  entrevue.  Mais 
comment  se  fait -il,  monsieur, 
que  vous  vous  soyez  contenté 
d'un  setd  coup-d'oeil  de  cet  éton- 
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nant  jeune    homme?    Une  invita- 
tion  dans  votre  maison  aurait  fait 
plaisir  ,    j'oserai   le    dire  ,   à   plus 
d'une  personne. 

Ici  elle  fixa  de  nouveau  ses  yeux 
çur  Emilie  de  manière  à  attirer  en- 
core une  fois  sur  elle  les  regards 
de  la  compagnie.  Mais  elle  n'eut 
pas  lieu  de  triompher  des  effets  de 
sa  méchanceté.  Emilie  répondit 
avec  beaucoup  de  vivacité  :  «  Vous 
avez  bien  raison  ,  le  convié  aurait 
trouvé  beaucoup  de  choses  dignes 
de  son  admiration  dans  son  hôte  , 
tandis  que  l'hote  aurait  été  très-satis- 
fait de  la  conduite  de  son  convié  ;  au 
moins  si  l'opinion  reconnue  de  miss 
Fortescue  est  bien  fondée  ».  C'était 
la  répartie  la  plus  forte  que  le 
cœur  tendre  de  notr.e  orpheline  eût 
jamais  essayé  de  faire  ,  et  son  effet 
fut   d'autant  plus  puissant ,  qu'on 
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l'attendait  moins.  Cependant  com- 
me elle  ne  faisait  jamais  de  peine 
aux  autres  sans  en  ressentir  elle- 
même  ,  elle  ajouta  aussitôt  :  «  mais 
j'ose  dire  que  M.  Mildnay  n'agit 
jamais  sans  raisons  ». 

—  Non ,  non  ,  ma  chère  ;  et  en 
cette  occasion  ,  répliqua  miss  For- 
tescue ,  en  affectant  de  sourire , 
nous  devons  louer  sa  prudence. 

—  Je  ne  suis  pas  forcé  de  rendre 
aux  autres,  observa  M.  ^Mildnay, 
compte  des  motifs  de  ma  con- 
duite ,  tant  qu'elle  n'est  pas  pré- 
judiciable au  bonheur  de  ceux  à 
qui  je  m'intéresse.  J'ai  entendu 
parler  de  M.  Marmaduke  comme 
d'un  habile  musicien  ,  et  ayant  fait 
moi  -  même  le  violoncelle  ;  nous 
nous  serions  liés  davantage,  mal- 
gré sa  jeunesse,  si  son  tems  eût 
été  à  lui ,  et  si  je  n'eusse  pas  été 
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déterminé  à  ne  jamais  encourager 
à  des  choses  frivoles  ceux  qui  doi- 
vent se  faire   remarquer   par  une 
profession  différente. 

Madame  Mlklnay  avait  proféré 
peu  de  paroles  durant  ce  dialogue; 
mais  elle  avait  appris  quelque  chose, 
et  désirant  en  salt^f^îîavantage  , 
ne  cherchait  pas  à  l'interrompre  ; 
lorsque  lady  Janet  ta  ,  qui  était 
restée  dans  le  silence,  tant  à  cause 
du  dégoût  que  lui  causait  le  sujet , 
que  de  la  manière  dont  on  l'avall 
traité  ,  cherchait  l'occasion  de  ren- 
dre la  conversation  plus  générale. 
La  conclusion  de  l'observation  de 
M.  Mild  nay  laissant  une  pause,  elle 
déclara  «  que  son  opinion  sur  l'im- 
prudence d'une  semblable  passion 
pour  la  musique  était  formée  depuis 
longiems  »  ,  et  elle  allait  s'éten- 
dre sur  les  circonstances  qui  pou- 
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valent  fonder  cette  opinion^  quand 
miss  Fortescue  ,  qui  savait  que  leur 
visite  du  matin  se  terminerait  bien- 
tôt, et  qui  avait  encore  à  frapper  le 
grand  coup  de  méchanceté  qui  de- 
vait percer  le  cœur  de  sa  rivale  , 
l'interrompit  par  une  exclamation 
soudaine. 

«  Bon  dieu!  et  avez-vous  appris 
le  teriible  accident  qui  est  arrivé 
dernièrement  au  jeune  homme 
dont  nous  parlions  ?  Est-il  chose  au 
monde  plus  choquante)' ? 

Madame  Mildnay  désira  en  être 
informée. 

«  Ma  chère  dame  ,  je  vous  prie 
de  m'excuser.  Je  suis  trés-fàchée 
d'avoir  touché  cette  corde  ;  j'avais 
fait,  jusqu'à  présent  avec  succès, 
tous  mes  efforts  pour  m'en  empê- 
cher ;  mais  cela  me  revient  tou- 
jours à  l'esprit.  Je  plains  ses  amis  j 
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quant  à  lui ,  je  ne  suppose  pas 
qu'on  lui  fasse  grace  ,  et  je  suis  fâ- 
chée d'observer  qu'il  ne  le  mérite 
pas.  Si  mon  autorité  n'était  pas 
sans  réplique,  je  n'aurais  jamais 
cru  M.  Marmaduke  capable  d'une 
action  si  choquante  et  si  basse  ». 

Ayant  ainsi  engagé  l'attention 
de  ses  auditeurs ,  et  excité  la  sen- 
sibilité d'Emilie  qui  se  joignit  au 
reste  de  la  compagnie,  pour  la  prier 
de  poursuivre ,  et  de  ne  pas  leur 
faire  souffrir  le  tourment  de  l'in- 
certitude^ elle  demanda  de  nou- 
veau la  permission  de  s'éviter  une 
tâche  si  désagréable  ;  et  les  choses 
pouvaient  peut-être  tourner  mieux 
qu'on  ne  les  lui  avait  rej)résen- 
tées;  mais  les  raconter  de  la  ma- 
nière dont  elle  les  avait  entendues  , 
exigeait  plus  de  tranquillité  qu'elle 
ne  pouvait  prétendre  en  avoir,  et 
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moins  de  tendresse  et  de  sensibilité 
que  n'en  possédaient,  à  ce  qu'elle 
obsei-va,  quelqu'un  de  ses  pré- 
sens auditeurs,  jetant,  en  même 
tems,  un  regard  malicieux  sur  Emi- 
lie. 

«  Il  n'y  a  pas  de  nécessité ,  mada- 
me ,  de  fixer  cette  dame  en  particu- 
lier, cria  madame  Mildnay  ;  je  sens 
que  je  puis  à  peine  moi-même  sup- 
porter ce  coup,  et  je  ne  prétends 
pas  avoir  plus  d'humanité  que  les 
autres.  Il  n'y  a  donc  pas  besoin  de 
chercher  à  attribuer  à  d'autre  cause 
l'émotion  d'Emilie.  Mais  puisque 
vous  êtes  si  peu  disposée  à  satis- 
faire cette  curiosité  que  vous  savez 
si  bien  exciter,  peut-être  lady  Ja- 
netta  ,  voudra-t  elle  nous  favoriser 
d'un  récit  brief  de  cette  mystérieuse 
affaire  ». 

«  Je  suis  fâchée ,  répondit  sa  sei- 
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gneurie;  cela  n'est  pas  en  mon 
pouvoir;  et  je  ne  sais  si  je  ne  suis 
2Das  plus  surpris  de  ce  que  j'en- 
tends maintenant ,  que  d'avoir  tout 
ignoré  jusqu'ici  ». 

«  Si  vous  ne  le  sûtes  pas  ,  ma 
chère  lady  Janetta ,  cela  vient  de» 
mêmes  motifs  ,  répliqua  l'hypo- 
crite ,  qui  m'engageaient  encore 
maintenant  à  cacher  ce  que  je  n'np- 
pris  moi-même  que  ce  matin;  mais 
comme  vous  paraissez  tous  désirer 
si  A^vement  que  je  vous  en  informe, 
je  ne  vous  cacherai  rien  •>\ 

Alors  elle  donna  un  détail  trés- 
circonstancié  de  l'aventure  de  no- 
tre héros  avec  le  fermier  Aires , 
comme  le  lui  avait  immédiatement 
rapporté  sir  Henri  Simpkins ,  et  em- 
belli par  beaucoup  de  changemens 
et  d'additions  de  son  crii.  Son  récit 
péchait  sur  un  point  essentiel  ;  il 
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faisait  croire  que  notre  héros  fût  lié 
su-iL-  le  charriot  ou  sur  le  char, 
comme  l'appelait  Miss  ,  non  pas 
pour  être  mené  au  siège  de  jus- 
tice, mais  à  la  prison  du  Comté.  ' 
Ses  pensées  fréquentes ,  son  trou- 
ble affecté ,  et  ses  exclamations , 
prolongèrent  tellement  ce  lamen- 
table récit,  que  la  voiture  de  Lady 
Janetta  attendait  depuis  longtems, 
lorsqu'il  se  termina.  L'heureux  ins- 
tant qui  fenna  la  bouche  à  la  médi- 
sance ,  ne  fut  pas  plutôt  arrivé,  que 
sa  seigneurie  ,  après  avoir  chuchoté 
à  l'oreille  d'Emilie ,  son  propre 
manque  de  crédulité^  se  leva  et 
partit  ;  et  avec  elle  sortit  triom* 
phante  la  misérable  que  l'envie 
et  la  concupiscence  venaient  de 
faire  parler  ainsi. 
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CHAPITRE    XXXI  A^. 

jLi  A  situation  d'Emilie ,  à  l'égard  de 
notre  héros,  n'était  plus  un  mystère 
après  cette  entrevue.  Cependant 
telle  était  la  tendresse  de  M.  Mild- 
nay  et  de  son  épouse  pour  elle,  que 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  désirèrent  l'en- 
tretenir à  ce  sujet,  jusqu'à  ce  que 
la  tranquillité  de  son  esprit  eût  été 
suffisamment  rétablie.  Le  diner  se 
passa  avec  la  gaieté  accoutumée , 
et  M.  Mildnay  ayant  versé ,  dans 
le  verre  d'Emilie  une  plus  grande 
quantité  de  vin  qu'à  l'ordinaire ,  dit 
en  souriant ,  «  que  le  seul  moment 
où  l'on  soit  actif  au  soulagement 
du  malheur  des  autres ,  est  lorsque 
la  bonlé  du  créateur  nous  a  pourvus 
nous-mêmes.  Cependant  je  crains 
que  nous  n'ayons  tous  deux  encore 
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à  répondre  sur  cet  article  ;  ils  avaient 
oublié  la  pauvre  femme  qu'elle  avait 
été  voir  de  Belville.  Mais  venez,  en- 
fant ,  ajouta-t-il ,  prenez  cette  gai- 
née pour  elle;  mais  ressouvenez- 
vous  qu'elle  fera  presq  ,e  autant  de 
bien,  sans  dire  le  nom  et  le  titre  de 
celui  qui  l'envoie  )\ 

—  Et  moi,  pour  cette  fols,  ob- 
serva madame  Mildnay,  je  veux 
égaler  mon  époux  ;  en  voici  une 
autre. 

Emilie  avait  alors  sa  redingotte  , 
et  partait,  quand  M.  Mildnay, 
cliarmé  du  chagrin  qu'elle  avait 
montré  de  sa  mission  ,  et  sa 
promptitude  à  la  réparer,  la  rap- 
pela, u  Les  bonnes  actions,  mon 
Emilie ,  doivent  être  récompen- 
sées dans  le  ciel  ;  mais  vous  avez 
encore  loin  avant  d'attraper  la 
soixantaine,  et    ceci  est  payable 
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till  23orteur,  à  sept  jours  de  date. 
A  ces  mots  ,  il  glissa  dans  sa 
main  un  billet  de  dix  livres  ster- 
lings ,  et  la  pressa  doucement. 
Au  lieu  d'être  mécontente  comme 
certaines  femmes  l'auraient  été , 
madame  Mildnay  jeta  sur  la  belle 
orpheline,  un  regard  aussi  gracieux 
que  si  cette  généreuse  preuve  d'af- 
fection envers  elle  eut  été  con- 
certée. 

Em^ie  ,  après  une  promenade 
de  près  d'un  mille  ^  g^S^^  I2  petit 
enclos  devant  la  cabar/e ,  et  fut  sur* 
prise  de  voir  qu'il  n'était  plus  cou- 
vert de  mauvaises  herbes  et  de 
pierres.  Quoique  inégulier  dans 
sa  surface,  il  était  disposé  sous  la 
forme  d'un  joli  petit  jardin  ;  de 
jeunes  arbres  étaient  plantés  de 
chatjue  coté  du  sentier  qui  condui- 
fiait  à  la  maison,  et  tout  le  terrein 
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était  couvert  nouvellement  de  dif- 
férentes plantes  et  herbes.  «Sûre- 
ment ,  s'écria-t-elle  ,  en  approchant 
de  la  porte  ,  la  pauvre  femme  est 
morte ,  et  l'homme  a  quitté  aussi- 
tôt sa  triste  demeure  ,  ou  la  tyran- 
nie de  Galtrap  les  a  chassés  delà. 
Ceci  est  l'ouvrage  d'un  plus  riche 
tenancier!  Hélas  !  pourquoi  furent- 
ils  oubliés?  Ils  sont  partis  ,  et  l'oc- 
casion de  leur  faire  du  bien  est  pas- 
sée »  ! 

Ces  réflexions  furent  cependant 
bientôt  bannies  à  la  vue  de  la  ma- 
lade elle-même  qui ,  ayant  aperçu 
Emilie  ,  s'était  tramée  à  la  porte 
pour  la  recevoir. 

—  Ah  !  madame  ,  s'écria-*t  elle , 
que  je  suis  heureuse  de  vous  voir  ; 
depuis  que  vous  vintes  ici  ,  tout 
m'a  prospéré  ;,  et  ma  santé  s'est  amé- 
liorée dés  cet  instant. 


(  i4o  ) 
Elle  lui  raconta  donc ,  au  sujeE 
des  embellissemens  qui  n'étaient 
pas  moins  visibles  au-dedans  qu'au- 
dehors ,  u  qu'un  jeune  homme  éiait 
venu  le  lendemain  qu'elle  l'avait 
vue,  et  avait  payé  pour  faire  nive- 
ler le  plancher,  racommoder  les 
fenêtres ,  et  que  son  mari  avait  blan- 
chi les  murs,  de  sorte  qu'elle  était 
maintenant  très-contente  ;  que  le 
gentilhomme  avait  également  en- 
voyé une  personne  de  village  pour 
arranger  le  jardin,  et  le  garnir  de 
toutes  les  choses  nécessaires  ;  qu'il 
lui  avait  de  plus  donné  de  l'argent; 
mais ,  »  ajouta  la  bonne  femme  : 
«  mais ,  de  toutes  ses  bontés,  celles 
qu'il  a-  eues  pour  mes  enfans  me 
touchent  le  plus.  11  habilla  l'ainé  de 
nos  garçons  avec  quelques  vieilles 
nippes  qu'il  ne  voulait  plus  mettre, 
de  sorte  que  le  pauvre  garçon  avait 
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l'air  d'un  prince,  quoique  je  ne 
doive  pas  dire  cela  ,moi  qui  suis  sa 
mère.  Hier  l'enfant  entendit  parler 
d'un  emploi  facile  à  remplir ,  et 
alla  pour  s'engager  dans  son  nou- 
vel équipage;  et  aujourd'hui  son 
maître  est  convenu  de  le  pren- 
dre apprenti  pour  sept  années , 
pour  nettoyer  les  souliers  et  les 
couteaux ,  et  servir  à  table  ». 

«  Emploi  facile  ,  observa  Emi- 
lie en  souriant ,  et  il  y  a  lieu  d'es- 
pérer que  long  tems  avant  la  fin  de 
son  apprentissage,  il  sera  tout-à-fait 
maître  dans  son  service.  Mais  quel 
est  ce  gentilhomme  chaiitable  »  ? 

«  Quant  à  cela^  madame  ,  je  ne 
puis  le  dLie,  quoique  je  sois  pres- 
que sûre  qu'il  n'est  pas  de  la  famille 
Gultrap  ». 

u  Et  que  fit-il  pour  le  reste  de 
Yos  enfans  »  ? 
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«  Ce  que ,  madame ,  toute  bonne 
que  vous  êtes  ,  vous  ne  devineriez 
jamais.  Il  tira  de  sa  poche  une  poi- 
gnée de  petits  livres ,  et  les  appe- 
lant autour  de  lui ,  donna  à  un  cha- 
cun un  alphabet;  et  leur  disant  de 
bien  se  conduire  ,  il  les  conduisit 
à  l'école  de  l'autre  coté  du  chemin. 

t(  Oh  !  madame ,  que  ne  sentis-je 
pas,  quand  je  vis  mes  chers  petits 
bambins  le  suivre  !  Je  ne  pouvais 
parler,  mon  cœur  était  prêt  à  se 
briser,  je  tombai  sur  mes  genoux 
pour  remercier  Dieu  ;  nies  enfans 
sont  maintenant  externes  à  l'école; 
leurmaitre  a  déjà  reçu  un  quartier 
d'avance,  et  le  gentilhomme  en 
paiera  un  autre ,  quand  il  sera  fini. 
Mais  ne  pouYez-vou&  dépeindre  sa 
personne)^? 

«  Oh!  madame,  il  ne  resta  pas 
long-temSj  mais  que  Dieu  le  bé- 
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nisse  !  je  le  trouve  un  des  jeunes 
gentilshommes  les  plus  beaux  et 
les  mieux  faits  que  j'aie  jamais  vus; 
il  avait  une  voix  si  douce  et  une 
figure  si  jolie,  avec  de  beaux  yeux 
noirs  d'une  grandeur  démesurée  , 
et  un  nez  aquilin  », 

«  N'avait-il  pas  une  petite  mar- 
que sur  le  front  »  ? 

«  Oui  ,  madame ,  aussi  sure  que 
vous  avez  une  robe.  Il  ôta  son  cha- 
peau ,  et  je  vis  une  petite  cicatrice 
aussi  rouge  que  du  feu  ». 

Emilie  resta  dans  le  silence ,  et  se 
livra  à  ses  pensées.  *<  C'est  ce  Mar- 
maduke  ,  se  dit -elle  >  elle-même  , 
qui  a  été  renvo}  é  si  injustement 
de  Belville  ,  et  est  encore  pour<^uivi 
par  la  méchanceté  et  la  calom- 
nie. Qui  peut  m«  convaincre  que 
l'homme  qui  fit  toutes  ces  actions 
charitables  ,  est  un  brigand  sans 
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ayeu  ?  Non!  non  !  le  penser  en  cet 
instant ,  avec  tant  de  preuves  du 
contraire^  serait  se  joindre  à  la  ca- 
lomnie. Simpkins  et  mis  Fortescue, 
peuvent  s'égayer  sur  son  compte  ; 
mais  Marmaduke  sera  toujours  ver- 
tueux. Quel  qu'il  soit,  puisse  son 
bonheur  être  proportionné  à  son 
mérite  !  —  Oui  !  et  puisse  le  senti- 
ment intérieur  qu'Emilie  l'aime  , 
ne  pas  le  diminuer  »  ! 

Tandis  qu'elle  s'abandonnait  à 
ce  soliloque  ,  et  qu'une  larme  cou- 
lait le  long  de  ses  joues ,  une  jeune 
■fdle  s'avança  avec  légèreté  dans  la 
chambre ,  et  s'approchant  de  la 
malade,  la  pria  de  lui  prêter  une 
aiguille  d'une  certaine  grosseur,  ce 
qu'ayant  obtenu,  elle  partit  comme 
elle  était  venue. 

«  Eon  Dieu  !  madame ,  obsen^a 
la  malade ,  lorsqu'elle  fut  partie , 

dites- 
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vîtes-vous  jan7ais  rien  de  si  joli? 
J'avoue  que  je  la  crois  aussi  belle 
que  le  jeune  gentilhomme  dont 
nous  parlions.  Le  monde ,  en  vérité, 
dit:  —  mais  il  y  a  tant  de  calomnia- 
teurs de  nos  jours  ,  il  ne  fa  it  pas 
croire  tout  ce  qu'on  entend, ei  j'es- 
père bien  que  cela  n'est  pas  vi  ai  ». 

«Que  dit-on  ,  bonne  femme?  s'é- 
cria Emilie, alai  niée  de  cet  exorde  ». 

«  Eh!  madame  ;  je  ne  m'occupe 
que  de  mes  affaires  ;  je  ne  m'in- 
quiète jamais  de  celles  des  gens  au- 
dessus  de  moi  ;  mais  on  ne  peut  pas 
toujours  se  gaider  des  coups  de 
l'envie.  On  di!  que  Betty  Hugg'ns 
reçoit  des  visites  mystérieuses  de 
tems  à  autre ,  de  quehjue  gentil-' 
homme  de  Belville ,  et  mes  gar- 
çons m'ont  dit  que  le  jeune  gentil- 
homme mon  ami  y  demeurait.  Ils 
sont  sûrs  de  l'avoir  vu  se  promener 
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h  cheval  avec  le  fils  de  M.  Gnl- 
trap,  et  un  domestique  dernère  eux. 
Quel  malheur  qu'ils  ne  soient  pas 
de  semblable  condition  !  Ils  sem- 
blent comme  faits  Fun  pour  l'au* 
tre  ». 

Pauvre  Emilie  !  ce  coup  était 
aussi  rude  qu'inattendu  !  Elle  tâcha 
de  déguiser  ses  sentimens ,  mais  ses 
efforts  furent  vains  ;  ses  lèvres  pâ- 
lirent ,  et  un  tremblement  univer- 
sel la  saisit. 

te  Oh  !  ma  chère  dame ,  vous  vous 
trouvez  mal:  sortez  pour  prendre 
l'air  pendant  que  vous  en  avez  la 
force,  et  je  vais  vous  chercher  de 
l'eau,  cela  vous  rétabliia;  que  je 
voudrais  vous  aider  »  ! 

Tandis  que  la  pauvre  femme , 
dont  le  bavardage  avait  causé  cet 
accident,  s'efforçait  de  le  réparer 
en  allant  chercher  sa  cruche ,  Eini-5 


(  i47  ) 
lie  essaya  de  suivre  son  conseil ,  et 
enfin ,  avec  beaucoup  de  difficulté, 
«lie  atteignit  la  porte ,  contre  la- 
quelle elle  s'appuya  pour  s'empê- 
cher de  tomber.  Dans  cet  instant 
Hetty  Higglns  revint  avec  l'aiguille 
en  fredonnant ,  et  le  vent  se  jouant 
dans  ses  tresses. 

«  Vite  Betty  ,  vous  ne  vîntes  ja- 
mais aussi  à  propos  ;  cette  dame  se 
trouve  mal ,  et  je  ne  puis  la  secou- 
rir ». 

Betty  obéit  aussitôt ,  et  éloignant 
Emilie  du  mur,  appuya  sa  tête 
contre  son  sein.  Elle  avait  tâché  en 
même  tems  de  remplir  un  verre 
d'eau  ,  dont  elle  jeta  une  telle 
quantité  sur  la  figure  d'Emilie  , 
que  ses  sens  lui  revinrent  bientôt. 
Mais  quelles  furent  ses  sensations 
en  ouvrant  les  yeux,  de  trouver  sa 
tête  appuyée  contre  le  sein  plus 
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blanc  que  la  neige  et  à  moitié  dé^ 
couvert  de  sa  rivale  supposée  !  Le 
ressentiment  lui  donna  de  nouvel- 
les fore,  s  ,  elle  jeta  un  cri  aigu, 
et  se  débarrassa  de  ses  mains,  Hé-r 
las  Tpensa-t-el]  e ,  «  où pùls-je  échap- 
pera la  persécution?  Pourquoi  suis- 
je  destinée  à  souffrir  cette  indignité? 
Ali!  Marmaduke  ,  pourquoi  ai -je 
toujours  ta  figure  devant  les  yeux  , 
ou  plutôt  celle  d'une  personne  qui 
t'est  plus  chère  que  moi». 

i<  Elle  avait  déjà  heureusement 
exécuté  ]a  commission  de  M.  Mildr 
nay ,  en  glissant  les  deux  guinées 
dans  la  main  de  la  pauvre  femme, 
tandis  qu'elle  dénombrait  les  bour 
?ies  actions  de  notre  héros ,  car  il 
est  probable  que  l'agitation  de  ses 
espjrits  l'aurait  maintenant  empê- 
chée de  se  rappeler  l'objet  de  sa 
viijite.   Elle    s'éloigna  précipitam- 
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fhent  de  la   chaumière,  et  de   la 
Vue  d'un  objet  si  désagréable^  et 
elle  ne  ralentit  son  pas ,  que  lors* 
qu'elle  fut  prés  d'arriver  au   logis 
où    sa    fidèle     Judith  l'attendait; 
Elle  lui  donna  tous  les  détails  de 
son    aventure  ^     remarquant   fré- 
quemment dans  le  cours  de  sa  nar- 
ration ,  qu'elle  était  persuadée  de 
l'innocence  de  Marmaduke ,   tou- 
tes les  fois  qu'elle  réfléchissait  de 
.     sang  froid  à    sa  conduite.  A  tout 
ceci,  Judith  répondit  qu'elle  espé- 
rait que  cela  tournerait  comme  elle 
le   désirait,    et  que  Marmaduke, 
malgré  la  manière  dont  il  Tayait 
quittée  ,  serait  encore  digne  de  son 
estime  ». 

wOui ,  continua  Emilie,  c'est  parce 
que  je  décrivis  la  misérable  situa- 
tion de  ces  malheureux,  et  que  je 
parus  m'y  intéresser,  qu'il  épousa  si 
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tivement  leur  cause ,  et  qu'il  alla 
chez  eux  le  lendemain.  Il  était  trop 
généreux  pour  me  faire  part  d'a- 
vance de  ses  intentions ,  ou  pour  me 
les  apprendre  lorsqu'elles  furent 
exécutées.  Il  n'aurait  pas  non  plus 
quitté  le  voisinage  avant  de  m'ètre 
venu  voir  ,  sans  la  froideur  avec 
laquelle  je  le  traitai  ,  à  cause  de 
votre  absurde  histoiie  ;  et  toutes  les 
autres  histoires  sont,  à  ce  que  j'es- 
père j  et  à  ce  que  je  crois,  aussi  ab- 
surdes et  aussi  mal  fondées.  Je  suis 
seulement  fâchée  d'avoir  pu  m'en 
affecter  si  vivement  -,  un  sentiment 
élevé  d'honneur  et  de  convenance , 
Ile  peut-il  pas  avoir  empêché  M. 
Marmaduke  de  se  livrer  à  une  j)as- 
sion  qu'il  pensait  peut-être  devoir 
nous  réduire  à  la  pauvreté  et  au  mal- 
heur? Ses  moyens  ne  peuvent  être 
considérables^  et  que  suis-je^qu'une 
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orpheline  dépendante  de  la  bonté 
d'étrangers.  S'il  fut  retenu  par  des 
motifs  si  nobles ,  pourquoi  ne  sui* 
vrais -je  pas  son  exemple?  Elle 
poussa  un  soupir ,  et  ils  marchèrent 
pendant  quelque  tems  en  silen* 
ce  ,  jusqu'à  ce  que  Judith  observa 
qu'elle  n'osait  dire  ce  qu'elle  pen- 
sait ,  mais  qu'il  lui  était  venu  dans 
îa  tête ,  une  idée  sur  les  motifs  de 
M.  Marmaduke ,  qui  n'était  pas  trop 
à  son  avantage  ». 

«  Gomme  vos  idées  ,  répondit 
Emilie  j  ne  peuvent  ni  ajouter  à 
son  mérite  réel ,  ni  le  diminuer ,  je 
^e  m'en  affecterai  pas  ». 

«  Vous  paraissez ,  madame ,  pen* 
«er  plus  avantageusement  de  lui, 
parce  qu'il  soulagea  les  besoins  de 
ceux  sur  qui  vous  iixiea  son  atten* 
tion  ;  mais ,  à  cet  égard ,  je  serais 
portée  à  penser  plus  mal  de  lui.  Il 
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alla  là  le  lendemain  pour  faire  ,  à 
l'aide  de  quelques  shellings  ,  ce 
qu'il  pensait  devoir  le  mettre  dans 
vosbonnes  graces.  C'étaittrès-adroit 
de  vous  prendre  du  côté  le  plus  foi- 
ble ;  et  parce  qu'il  vous  connaissait 
généreuse  et  sensible,  d'essayer  de 
vous  persuader  qu'il  Tétait  aussi. 
Mais >?. 

«  N'en  dites  pas  davantage ,  Ju- 
dith ;  mais  répondez  -  moi  sur  le 
champ  et  sincèrement.  Etes -vous 
instruite  de  quelque  circonstance 
qui  confirme  vos  soupçons  »  ? 

«  Non ,  madame  ». 

«  Alors  je  suis  fâchée  de  vous 
voir  capable  de  les  conserver.  Hé- 
las !  quelques  personnes  peuvent 
désirer  de  me  donner  de  lui  des 
impressions  défavorables  ;  mais  Ju- 
dith, je  pensais  autrement  de  vous  ». 

«  Jt^  suis  fâchée  ,  madame ,  »  ré- 
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pliqua  la  fidèle  Abigail ,  «  de  vous 
avoir  ofFensée;  je  n'ai  d'autre  inté- 
rêt que  celui  de  votre  bien  ;  tous 
mes  désirs  tendent  à  vous  voir  heu- 
reuse, et  si  je  porte  envie  à  quel- 
qu'un^c'est  à  M.  Marmaduke,  dont 
vous  pensez,  toujours  favorable- 
ment. Quant  à  TafFaire  de  Betty 
Higglns,  j'irai  lavoir,  et  je  vous 
apprendrai  si  mon  histoire  est  ab- 
surde ou  non  ». 

«  Sur  ma  parole  ,  vous  avez  une 
jolie  manière  de  m'appaiser ,  et  je 
ne  doute  pas  de  1^  sincérité  de  vos 
désirs;  mais  je. dois  insister  sur  ce 
que  vous  ne  preniez  pas  la  liberté 
de  condamner  aucune  de  mes  con- 
naissances ,  sans  d'autre  fondement 
que  vos  simples  conjectures.  Quant 
à  cette  fille,  vous  pouvez  agir 
comme  vous  voudiez;  mais  rappe- 
lez-vous f[u'il  ne  me  convient  nul- 
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leraent  d'avoir  aucun  rapport  avee 
elle  ». 

Elles  avaient  alors  atteint  la  mai- 
son, et  Emilie  se  hâta  de  commu- 
niquer à  ses  bienfaiteurs  ,  l'état 
dans  lequel  elle  avait  trouvé  les 
pauvres  gens ,  quoique  résolue  à 
leur  cacher  le  nom  de  la  personne 
qui  les  avait  secourus. 
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CHAPITRE    XXXIV. 

JJans  les  momens  de  loisir  que  lui 
laissait  son  service  auprès  de  sa  maî- 
tresse, Judith  fit  les  préparatifs 
nécessaires  pour  sa  visite  à  Betty 
Higglns  ;  et  l'heure  du  repos  ne  lui 
eût  pas  plutôt  permis  de  se  retirer 
dans  son  appartement,  sans  avoir 
la  crainte  d'y  être  troublée,  qu'elle 
prit  une  dernière  leçon  de  son  livre 
de  chiromancie ,  de  son  guide  des 
sorciers ,  et  de  son  aide  des  astro- 
logues. Prémunie  de  leurs  instruc- 
tions et  d'un  déguisement  conve- 
nable ,  elle  alla  le  lendemain  matin 
de  bonne  heure  à  la  porte  de  la 
cabane.  Betty  venait  de  se  lever. 
L'idée  de  savoir  sa  bonne  aventure 
plut  beaucoup  à  son  imagination, 
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et  elle*en  saisit  Toffie  avec  beau- 
coup d'avidité. 

Judith  rinforma  qu'elle  était  la 
plus  jeune  des  enfaus  de  Bathshes- 
mish ,  reine  des  Bohémiennes  ,  et 
qu'étant  sa  favorite ,  elle  lui  avait 
communiqué  à  son  lit  de  mort ,  ses 
secrets  les  plus  importans;  que  la 
s  ipéiiorité  de  son  art  était  reconnue 
par  toute  la  nation;  qu'elle  savait 
d'avance  les  diverses  révolutions 
qui  auraient  lieu  à  la  fin  du  monde  ;. 
quels  pays  seraient  détruits  par  les 
ti  emblemens  de  terre  ,  ou  inondés 
.  par  des  torrcns  de  pluie  de  sang  ; 
quelles  comètes  enflammées  passe- 
raient sur  la  terre  pour  avenir  et 
épouvanter  ses  habitans,  jusqu'à  ce 
qu'une  plus  pernicieuse,  plus  auda- 
cieuse C[ue  les  autres  ,  la  touchât  et 
la  réduisit  en  cendres  ;  que  non- 
seulement  le  sort  des  royaumes  de 
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tout  le  globe  était  dévoilé  à  sesyeu^ç, 
mais  qu'elle  connaissait  tous  les  in- 
cidens  de  la  vie  de  chaque  personne 
en  particulier , depuis  le  roi,  sur  son 
trône,  jusqu'au  mendiant,  sur  son 
fumier;  que;  la  plus  petite  ridé  dans 
la  main  d'un  homme ,  était  un  signe 
de  ce  qui  devait  lui  arriver.  Toutes 
les  lignes  ,  toutes  les  transversales 
étaient  un  signe  de  joie  ou  de 
ùhagrin ,  de  plaisir  ou  de  peine  , 
de  succès  ou  de  revers  ,  de  santé  ou 
de  maladie  ,  de  vie  ou  de  mort. 
Mais ,  quoique  la  nature  eut  placé 
CCS  marques  sur  la  main  de  tous 
les  mortels ,  cependant  à  cause  de 
la  perversité  des  hommes ,  peu 
étaient  jugés  dignes  d'ouvrir  le 
livre  des  destinées,,  et  d'apprendre 
par  son  étude  à  en  faire  usage.  Que 
Salomon,  le  chef  des  mages  d'Is- 
raël; avait  cependant  enseigné  cet 
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art  à  la  reine  de  Saba ,  qui  l'aVait 
de  nouveau  enseigné  à  ses  filles  , 
desquelles  le  tenaientles  Bathshes- 
nlsh ,  après  deux  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  générations  ;  que  son. 
frère ,  qui  l'attendait  à  peu  de  dis- 
tance de  la  maison,  ne  le  cédait 
qu'à  elle  en  connaissances  j  que  dé- 
plorant l'ignorance  des  hommes  qui 
les  fait  courir  à  leur  perte ,  et  les 
plonge  dans  le  malheur  ,  ils  décou- 
vraient la  destinée  de  ceux  qui  les 
écoutaient,  sans  rien  exiger  d'eux, 
comme  les  médecins  ordinaires  du 
corps  donnent  leurs  consultations 
gratis  aux  pauvres  malades. 

Betty  cinit  bonnement  tout  ce  que 
disait  l'adroite  soubrette  ,  s'éton- 
nant  de  la  qualité,  du  savoir  et  de  la 
bonté  de  cette  femme ,  et  la  priant 
de  ne  pas  parler  haut ,  parce  qu« 
sa  mère  n'était  pas  encore  levée  ; 
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K  j^vous  en  prie,  ajouta- 1- elle 
»  t-out  bas,  dites -moi  quelle  doit 
»  être  ma  destinée,  et  combien  je 
»  dois  avoir  de  maris  »  ? 

Judith  prit  sa  main ,  et  après  avoir 
fait  les  contorsions  les  plus  vio- 
lentes ,  marmotté  des  paroles  inin- 
telligibles ,  en  faisant  des  grimaces 
affreuses  ,  pour  augmenter  l'éton- 
nement  et  éveiller  l'attention  de 
Betty ,  procéda ,  avec  une  gravité 
affectée  à  la  pratique  de  son  art. 
«  Oh  !  amour ,  s'écria-t-elle  ,  quelle 
est  la  main  qui  ne  porte  pas  les 
marques  de  ton  pouvoir .'  Mais ,  oh 
jour  de  malheur!  la  ligne  faible  et 
nette  de  la  pureté  virginale  est  ici 
tombée  dans  les  nombre tix  linéa- 
mens  de  la  crédulité,  etasuccom-  , 
bé  sous  les  détours  perfides  des  faux 
sermens  et  des  promesses.  Fille  in" 
fortunée  !  il  7  avait  une  situation 
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ttiallieureuse  dans  les  é  1011.(5  \c 
jourde  ta  naissance  :  deux  planèt^^ 
d'un  aspect  malfaisant  furent  en 
conjonction ,  et  une  troisième  avait 
son  influence  au-dessus  de  la  troi- 
sième maison.  Tu  as  accordé  aux 
insinuations  d'un  Simpkins ,  ce 
qu'on  ne  peut  recouvrer  », 

Betty  tressaillit.  —  «  Ce  n'est  que 
trop  vrai  ». 

—  Oui,  s'écria  Judith  en  lâchant 
sa  main  ,  et  tirant  deux  phioles  de 
s^a   poche ,  regardez   ce   que  vous 
fûtes  ;  considérez  la  limpidité  de  ces 
eaux;  mai   je  vous  ordonne  ,   par 
mon  '  pouvoir  ,     s'adressant    aux 
plùoles  ,  de  montrer  à  cette  femme 
ce  qu'elle  est  maintenant.  Venez  \ 
et  vous,  m^ontrez-lui  par  votre  mé- 
lange un   signe  de  sa  condition  -, 
prenez  une  couleur  de  pourpre  le 
plus  foncé. 
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Les  phioles  obé'lrerrt  aussi  -  tôt , 
et  la  jeune  femme  resta  dans  l'ad* 
miration  de  Fart  de  Judith. 

Mais  revenant  à  elle,  —  Dites- 
moi ,  je  vous  prie  ,  sera  t-il  fidèle  ? 

Judith  examina  de  nouveau  sa 
main  pendant  quelques  instans ,  et 
alors  dit: M  la  ligue  de  la  constance 
mutuelle  n'a  qu'une  coiute  durée; 
elle  se  confond  bientôt  dans  celles 
de  la  variété  et  de  l'indllférence. 
Les  abeilles  se  reposent-elles  sur 
la  fleur  quand  elle  est  fanée  ?  Le 
loup  fréquente  - 1  -  il  la  bergerie 
quand  les  moutons  n'y  sont  plus  ? 
Le  renard  se  glisse- t-il  dans  la 
basse-cour,  quand  la  volaille  est 
dans  la  prairie  ?  Ces  lèvres  seront - 
elles  donc  pressées ,  lorsqu'elles 
auront  perdu  leur  fraîcheur  7  hélasl 
la  crédulité  des  femmes  n'engage- 
t-elle  pas  les  hommes  à  les  tromper? 
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Mais  que  la  douleur  ne  déchire  pas 
ton  sein  ;  la  place  de  Simpkins  sera 
remplie  plus  honorablement,  car, 
par  cette  ligne ,  les  destins  te  pro- 
mettent un  mari  », 

Cette  assertion  était  agréable ,  et 
Betty  s'écria  ,  avec  beaucoup  de 
vivacité,  «  apprenez  moi ,  je  vous 
prie  ,  son  nom,  afin  que  je  puisse 
le  connaître ,  et  que  je  ne  perde 
pas  mon  tems  avec  d'autres  amans 
gue  je  ne  dois  pas  épouser  ». 

Judith  n'était  pas  préparée  àcettô 
question,  mais  affectant  un  regard 
sévère  et  menaçant ,  elle  répliqua  : 
31  ne  t'avais-je  pas  dit  que  Tinten- 
tion  de  Bathshemish  est  de  faire  du 
bien  au  genre  humain.  Pourquoi 
pousser  la  curiosité  si  loin  ?  Il  suffit 
que  tu  saches  que  tu  dois  être 
épouse ,  et  tu  es  avertie  de  te  ré- 
former ,  et  de  songer  à  uu  mariage 
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hontiéte  ;  oar  si  tu  connaissais  le 
nom  de  ton  futur ,  tu  le  choisirais  , 
non   pas  parce    que  tu  raimerais  ^ 
mais  parce  qu'il  devait  être  à  toi  ,  et 
la  fortune,  et  notre  sience  seraient 
blâmées  ,  et  non  ton  propre  juge- 
ment. Choisis  donc  librement,  et 
n'irrite  pas  la  destinée  par  ta  folie- 
Quelle    infamie ,    et    quelle  injus- 
tice sont-là ,  examinant  sa  main, 
cachées  dans  la  ligne  profonde  de 
la   dissimulation  !    Les  coupables 
sont  à  couvert  des  disgracea ,  tandis 
que  les  irinocens  sont  persécutés. 
Simpkins    t'a  débauchée  ,     goûte 
avec  toi  des  plaisirs  défendus.  Mais 
Marmaduke  ,    pourquoi  est-il  of- 
fensé ?  qu'a-t-il  fait  ?  Mais  s'il  est 
quelque   vérité    dans    ce  que    les 
planètes  et  les  esprits  aériens  ré- 
vèlent, la  méchanceté  ne  prospére- 
ra pas  sur  la  terre.  Annoncez,  6 
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Cieux,  élevant  ses  yeux,  sa  voix ,  âri-» 
noncez  par  des  signes  infuillibles,,  la 
punition  du  fourbe.  Oh!  Asmodée, 
Moloch  et  Adiiel ,  faites  ,  je  vous 
l'ordonne  ,  sortir  de  cette  boite  les 
vapeurs  sulphureuses  ,  comme  un 
présage  des  tourmens  futurs  ». 

La  boîte,  que  l'adroite  Abigail 
avait  remplie  de  phosphore  et  de 
poudre  à  canon ,  et  d'une  mèche , 
s'enflamma  avec  une  explosion 
terrible  ,  et  répandit  une  odeur  in- 
supportable. 

Quand  la  fumée  se  fut  dissipée 
suffisamment  pour  rendre  les  obj  e  ts 
visibles  ,  la  pécheresse  terrifiée 
était  à  genoux  dans  le  milieu  de 
la  chambre.  Jamais  none  pieuse 
ne  marmotta  ses  prières  avec  une 
volubilité  plus  étonnante ,  et  jamais 
une  terreur  aussi  grande  ne  suit  la 
la  dévotion  des   Saints  -  Pères  de 
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Naples,  lorsque  le  sang  sacré  de 
Saint  -  Janvier  refuse  de  couler, 
qu'étc^^t  celle  qui  paraissait  peinte 
sur  la  phislonomie  de  cette  belle 
pénitente, 

—  Levez-vous,  s'écria  Judith,  le» 
vez-vous,  fille  ab  jsée,  que  sont  les 
prières  ,  sa  s  le  repentir  et  lacon- 
*  fession?  Je  t'ai  convaincue  de  ta 
méchanceté ,  confesse  tes  crimes  , 
dis  ,  je  te  Tordonne  ,  que  l'or  et  la 
séduction  t'ont  fait  commettre  des 
erreurs. 

—  Oui ,  oui.  Je  ne  suis  que  trop 
coupable  !  Ce  fut  Simpkins  qui  me 
séduisit;  mais  quant  à  M.  M.u> 
maduke  ,  en  vérité ,  en  vérité,  je  ne 
sais  rien  sur  son  compte. 

A  ces  mots  ,  elle  tira  son  mou- 
choir ,  et  le  portant  à  sa  figure  ,  elle 
versa  un  torrent  de  larmes. 

Quoique  Judith  eut   affecté  1^3 
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caractère  d'une  sarciére ,  elle  n'a- 
vait pas  le   cœur  assez  dur  pour 
être  insensible  aux  émotions  qu'elle 
avait  excitées.  Sa  faiblesse  l'aurait 
peut-être  trahie  ,  si  un  papier  qui 
ctait  sur  le  plancher  n'eût  attiré  son 
attention,  Betty  l'avait  tiré  de  sa 
poche  avec  son  mouchoir  _,  Judith  le 
saisit  proraptement ,  et  le  mit,  sans 
être  aperçue ,  dans  son  sein.  La  voix 
de  la  mère  qui  descendait  l'escalier , 
se  lit  entendre,  et  elle  put  seulement 
ajouter  que  la  jeune  pécheresse  per- 
sistât dans  ses  bonnes  résolutions , 
et  ne  pensât  qu'avec  respect  et  af- 
fection à  la  fille  de  Bathshesmish  ; 
elle  ne   demanda    pas  d'autre  ré- 
compense pour  lui  avoir  montré  son 
bonheur  réel ,  et  lui  avoir  promis  un 
mari  ;  après  quoi  elle  sortit  au  plus 
vite  de  la  maison^  et  s'étant  lavé  la 
figure  et  les  bras  ,  et  s'étant  dé- 
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pouillée  de  son  déguisement,  elle 
continua  sa  route  pour  informer  sa 
maîtresse  du  succès  qu'elle  avait 
obtenu. 
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CHAPITRE     XXXV. 

J  u  D  I  T  H ,  quoique  douée  de  beau- 
coup d'excellentes  qualités,,  avait 
aussi  toute  cette  curiosité  qui  est 
peut-être  inséparable  du  caractère 
d'une  soubrette.  Elle  n'aurait  pu 
voir  inie  lettre  d  cacheréeet  à  sa 
portée,  sans  la  lire.  Le  motif  addi- 
tionnel d'y  être  intéressée ,  au  sujet 
de  sa  maîtresse,  n  éiait  donc  pas  né- 
cessaire pour  la  rendre  impatiente 
d'être  seule,  afin  de  pouvoir  parcou- 
rir le  papier  qui  était  dans  son  sein  , 
qui ,  elle  n'en  doutait  pas  ,  était  un 
billet  d'amour.  Elle  ne  se  trompait 
pas ,  car  elle  lut  les  mots  suivans  ; 

n  Ma  chère  Betty, 

»  J'espère  que  ce  que  je  vous  al  dit, 

»  la 


V  hi  dernltre  fois  que  je  vous  vis, 
»  vous  a  entièrement  rassurée.  J'ai 
»  de  la  peine  à  vous  informer  que 
»  mon  voyage  à  Londres  aura  lieu 
»  dans  un  jour  ou  deux.  Si  je  le 
»  puis  ,  je  vous  verrai  avant  ;  mais, 
»>  en  tout  cas  ^  soyez  s  Lire  que  je  vous 
»  y  achèterai  quelque  chose  de  joli. 
»  Pourquoi  vous   refusez -vous  si 
«  obstinément  à  venir  avec  moi  à  la 
»  ville  pour  y  demeurer  7  Ce  n'est 
»  que  pour  changer  votre  obscure 
»  cabane  en  un  pahùs  ,  où   vous 
»  aurez  des    gens  pour  vous     er- 
)i  vir,  et  où  toutes  les^choses  com- 
i>  modes   et    agréables    seraient  à 
»  vous, en  vous  donnantseulement 
j)  la  peine  de  les  demander.  Vous 
î)  me  dites  que  vous  ne  pouvez  son- 
»  ger  à  quitter  votre  vieille  mère; 
)>  je  désirerais   que  vous  nie  don- 
)»  nassiez  une  meilleure  excuse^  si 
Tome  IL  H 
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»  toutf'fojs  il  y  en  a  à  donner,  ce 
>>  qui  me  paraît  une  véritable  folie  , 
>)  et  je  vous  assure  que  je  ne  me 
»  contenterai  pas  long-tems  de 
>>  celle  -  ci.  Ne  pas  quitter  votre 
»  vieille  mère  !  ah  !  ah  !  ah  !  Dites- 
»  moi,  je  vous  prie,  votre  mère  ne 
»  se  passait-elle  pas  fort -bien  de 

V  vous  avant  que  vous  fussiez  née? 
>i  Si  elle  se  porte  bien^  elle  peut 
»  bien  se  seiTÏr  elle-même  ,  et  si 
ï»  elle  en  est  incapable ,  qu'importe 
>^  qiii  l'aide  à  se  traîner  sur  sou 
y*  siège  ,  ou  à  porter  sa  cuiller  à  sa 
•»  bouche  !   Quant  à  mon  marin ge 

V  avec  Miss  Rightlcy  ,  c'est  une 
»  chose  absurde  ;  le  sort  seul  peut 
^>  en  décider,  ets'ily  a  une  destinée 
•>^  dans  le  mariage  ,  quand  elle 
w  lierait  ma  main,  mon  cœur,  ex- 
>>  cepré  ce  que  vous  en  possédez, 
li  Siéra  toujours  à  moi.  Oui,  ainsi  1^ 
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»  jure  ,  chère  Betty  ,  et  ainsi  le  ju- 
»  rera  toute  sa  vie , 

Votre ,  etc. 

H.     S. 

«  P.  S.  Ne  manquez  pas  de  porter 
*»  les  soupçons  de  vos  voisins  babil- 
»  lards  sur  M.  M. ...  et  sur  M.  G. . . . 
»  comme  je  l'ai  déjà  fait.  Adieu, 
»  gardez  tout  ceci  pour  vous-même; 
»  encore  une  fois  adieu  ». 

Judith  regarda  cette  lettre  comme 
un  trésor  inappréciable  ;  elle  la  lut 
et  la  relut  encore  avec  horreur ,  à 
cause  des  seatimens  qu'elle  conte- 
nait, et  un  plaisir  toujours  <:roissant 
de  les  avoir  découverts.  Eh  !  c'est-là 
l'homme ,  s'éciia  - 1  -  elle ,  qui  ose 
penser  à  ma  maîtresse  î  Un  scélérat 
qulvoulait  persuadera  cette  pauvre 
fille  d'abandonner  la  maison  pater- 
nelle ,  pour  se  débarrasser  d'elle  j 
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e!  la  livrer  à  rinfamie ,  et  au  besoin  ; 
dans  ce  gouffre  de  scélératesse  ,  où 
les  restes  des  lords  passent  tous  les 
jours  dans  les  ])ras  des  mariniers  et 
des  porte-faix  1  qui  se  moque  d'un 
enfant ,  parce  qu'elle  remplit  ses 
devoirs  envers  sa  mère  !  qui  voudrait 
donner  son  cœur  à  une  femme,  et  sa 
main  à  une  autre  !  et  qui  voudrait 
rejeter  le  scandale  de  ses  basses 
actions  sur  l'innocent!  Mais  ,  misé- 
rable, je  t'ai  démasqué,  et  si  ma 
maîtresse  veut  suivre  mes  conseils, 
tu  seras  exposé  publiquement  aux 
mépris  du  monde.  Eh  !  pourquoi  ne 
suivrait  -  elle  pas  mes  conseils  ? 
Quelle  autre  aurait  mieux  aiTan- 
gé  les  choses  qu  e  moi  ?  Quelle  autre 
imralt  pu  persuadera  cette  fdle  im- 
bécille  de  prendre  une  de  ses  voi- 
sines pour  une  égyptienne  ,  et  que 
ma  boite  à  fusil  s'était  cnlkiuimée 
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par  un  miracle  du  ciel  ?  En  vérité  , 
ou  n'a  jamais  vu  un  tour  si  drôle, 
et  si  bien  exécuté.  C'est  domrnage 
([iTon  ne  puisse  pas  en  parler;  mais 
ma  maîtresse  le  saura  ,  et  nous 
1  irons  ensemble  aux  dépens  de  nos 
voisins  ;  elle  aura  plus  de  raison  qu-e 
jamais  de  penser  mai  de  Sir  Harry 
Slmpkins  ,  et  d'être  satisfaite  de  la 
bonne  conduite  de  MaiTnaduke  ,  et 
je  suis  sûre  qu'elle  se  croira  plus 
redevable  envers  moi ,  pour  mon  ou- 
vrage de  ce  matin  ,  que  pour  tous 
mes  services  passés. 

Telles  étaient  les  pensées  de 
Judith  en  entrant  chez.  M.  Mild- 
nay  ;  elle  se  hâta  d  aller  trouver 
Emilie.  Elle  était  seule ,  et  dans  une 
joie  et  une  impatience  extrêmes  ; 
Judith  la  pria  d'écouter  attentive- 
ment ce  qu'elle  avait  à  lui  dire  ,  et 
alors  procéda   à  racont-r  dans  le 
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plus  grand  détail,  toutes  les  circons- 
tances de  ce  qu'elle  avait  fait.  La 
pliisionomie  d'Emilie  s'épanouissait 
à  mesure  qu'elle  poursuivait  son 
liistoire ,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  \Tint 
à  la  lettre  dérobée,  et  à  lui  offrir  de 
la  lire;  elle  regarda  alors  Judith 
avec  colère  et  indignation. 

—  Non  ,  Judith ,  ne  supposez  pas 
que  je  me  rende  complice  d'une 
trahison  si  basse.  J'estime  le  carac- 
tère de  M.  Marmaduke ,  il  est  vrai, 
et  je  suis  contente  de  le  voir  dégagé 
de  tout  soupçon  ,  mais  j'estime 
aussi  le  mien.  Il  n'est  pas  géné- 
reux de  profiter  de  votre  avan- 
tage ,  et  vous  avez  agi  inconsidé- 
rément, en  ramassant  une  lettre 
que  vous  saviez  ne  pas  vous  appar- 
tenir ,  et  en  vérité  ,  je  ne  serai  pas 
contente  de  vous  ,  jusqu'à  ce  que 
vous  l'ayez  rendue.  Après  tant  de 


preuves  si  fortes  de  votre  adresse  ,' 
vous  ne  serez  sûrement  pas  embar- 
rassée sur  le  moyen  de  le  faire. 

—  En  vérité  ,  madame ,  cela  est 
fort  étrange.  Pourquoi  voulez-vous 
être  si  délicate  envers  des  person»^ 
nés  aussi  perfides  ?  Ils  auraient 
sûrement  grand  soin  de  ne  pas  ou- 
vrir vos  lettres  ,  mais  ,  hélas  !  (  fon- 
dant en  larmes  )  ,  ceux  rpii  sont  les 
plus  fidèles  sont  quelquefois  ceuk 
dont  on  fait  le  moins  de  cas.  C'est 
justement  dans  l'instant  où  je 
croyais  ne  vous  avoir  jamais  fait 
autant  de  bien ,  que  vous  êtes  le 
plus  fâchée  contre  moi.  Et  en  vérité, 
mon  trop  grand  zèle  à  vous  semr 
est  bien  récompensé  !  Cependant, 
madame  ,  si  j'ai  mal  fait,  vous  ne 
devez  pas  oublier  Tintention  qui 
me  fit  agir. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec 
H4 
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aigreur  ;  «lais  Emilie  n^était  pas  de 
celles  qui ,  oubliant  la  faiblesse 
commune  de  noire  riature  ,  ne  font 
aucun  cas,  pour  une  expression  trop 
précipitée ,  du  mérite  attaché  à  des 
an~<ées  de  service  fidèle;  mais  après 
s'être  donné  la  peine  de  convaincre 
sa  fille  de  Tinconvenance  de  sa  con- 
duite ,  et  avoir  reçu  sa  promesse  de 
rendre  la  lettre ,  elle  la  rétablit  dans 
ses  bonnes  grâces.  Un  bonnet  que 
Judith  avaitlong-tems  admiré,  ek 
secrètement  désiré ,  fut  le  sceau  de 
la  réconciliation  et  du  pardon. 
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CHAPITRE     XXXV  I. 

iM  o  u  s  avons  laissé  notre  héros  , 
Charles  Marmaduke ,  retournant 
à  pied  au  village.  Il  venait  d'y  arri- 
ver ,  quand  il  entendit  prononcer 
son  nom,  par  deux  personnes  qui 
marchaient  devant  lui ,  et  étaient 
engagées  dans  une  conversation 
sérieuse  ;  mais  il  lui  fut  impossible 
de  deviner  le  sujet  de  leur  entre- 
tien ,  car  ils  se  séparèrent  aussi-tôt, 
et  le  laissèrent  si  surpris  qu'il  n'eut 
pas  le  tems  de  songer  à  se  découvrir 
à  eux, pour  s'informer  des  raisons 
qui  les  portaient  à  faire  de  lui  le 
sujet  de  leur  conversation.  Se  hâtant 
donc  d'aller  vers  les  personnes  qui 
s'étaient  querellées  par  suite  de 
la  libéralité  mal-placée  de  Charle- 
ville  ,  il  eut  la  satisfaction  de  trou- 
H  5 
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ver  que  la  vérité  avait  été  fort  exa- 
gérée ,  et  leur  ayant  démontré  l'in- 
convenance de  leur  conduite ,  et 
laissé  un  petit  présent  à  chacun,  il 
dirigea  ses  pas  vers  l'auberge. 

La  dernière  des  voitures  qui  pas- 
saient à  travers  le  village  tous  les 
soirs ,  était  déjà  arrivée,  et  elle  était 
arrêtée  pendant  que  Les  voyageurs 
soupaient.  IMarmaduke  avait  besoin 
de  se  rafraîchir,  et  se  joignit  gaie- 
ment à  la  compagnie.  Le  premier 
individu  qui  se  présenta  était  l  é- 
tranger  qui  s'était  si  fréquemment 
montré  ,  et  était  de  même  disparu 
tout-à-coup.  Marmadnke  le  recon- 
nut aussi-tôt  y  et  ne  douta  pas  qu'il 
ne  fût  la  personne  dont  il  avait  été 
le  sujet  de  conversation  dans  la  rue. 
Il  ne  se  trompait  pas  ;  c'était  en  effet 
l'étranger ,  ou  en  d'autres  termes  , 
cet  individu  était  M.  Simon  Brar 


rTier,  qui  faisait  des  visites  si  fré- 
ïjuentes  à  Llewellyn-Iiall.  Il  avait 
suivi  notre  héros  à  Oxford  ;  avait 
ensuite  logé  chez  un  fermier  ,  à 
Belleville  ,  jjendant  le  séjour  qu'il 
j  avait  fait ,  et  l'avait  encore  suivi 
de  loin  sur  la  route  de  Londres.  Les 
actfons,  et  la  manière  de  vivre  de 
Marmaduke  étaient  entièrement 
connues  de  Brarher.  Il-  se  montra 
plus  d'une  fois  à  notre  héros  à 
Belleville-hall.  Au  moyen  de  la 
femme  du  fermier,  que  Judith  ve- 
nait voir  ,  et  du  fermier  lui-même  , 
avec  qui  l'honnête  Pierre  était  in- 
timement lié  ,  il  avait  été  informé 
de  toutes  les  particulaiités  relatives 
à  notre  héros  ,  tout  le  tems  qu'il  y 
resta ,  et  de  l'adresse  écrite  sur  sa 
malle  quand  il  eut  quitté  cet  en-  ^ 
droit.  Il  avait  suivi  ses  traces  ehe^ 
Standlaw  ,  et  à  Tauberge  où  ils  ve- 
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liaient  de  se  rencontier.  Il  se  pré- 
parait à  le  suivie  à  Chariiig- Cross  , 
quand  sa  présence  inattendue  dé- 
concerta ses  pjans  pour  un  mo- 
ment. 

Déterminé  à  apprendre  quelque 
chose  de  cet  homme,  et  de  sa  con- 
duite mystérieuse,  Marmaduke  se 
plaça  près  de  lui  à  table  ,  et  lui  dit 
qu'ils  s'étaient  souvent  rencontrés  , 
mais  s'étaient  rarement  parlé.  L'au- 
tre inclina  la  tête  en  signe  d'affirma- 
tion. Marmaduke  répéta  son  obser- 
vation en  d  autres  termes  ;  l'autre 
répondit  qu  il  croyait  qu'ils  s'étalent 
rencontrés ,  mais  qu'il  supposait 
qu'il  ne  leur  avait  pas  encore  été 
nécessaire  d'entrer  en  conversa- 
tion. 

Après  cette  obseiTation  ,  il  tour- 
na la  tète  de  l'autre  côté,  vers  son 
voisin ,  comme  s'il  eût  voulu  rompre 
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tout  entretien  ;  mais  Marmaduke , 
au  contraire,  le  pressant  vivement, 
le  pria  de  se  rappeler  combien  de 
fois  ils  s'étaient  vus,  et  dans  combien 
d'endroits  différens  ,  déclarant  en 
même  -  tems  qu'il  pensait  que  le 
simple  hasard  ne  pouvait  en  être 
la  cause. 

Je  m'embarrasse  peu ,  Monsieur, 
répliqua  TautrC;,  de  ce  qu'on  entend 
par  causes  et  effets;  mais  n'ayant 
maintenant  rien  à  faii:e  ,  je  voyage 
beaucoup ,  et  depuis  quelque  tems  , 
je  me  suis  occupé  à  examiner  soi- 
gneusement ce  qui  se  passe  dans 
ce  monde ,  et  les  mœurs  de  mes 
semblables. 

—  Monsieur , répartit  notre  héros, 
si  l'attention  que  vous  avez  donnée 
aux  mœurs  des  autres  individus  , 
est  aussi  grande  que  celle  dont  vous 
m'avez  favorisé  ^  votre  science  doit 
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être  profonde  ,  mais  non  pas  éten- 
due. Je  puis  certainement  me  con- 
sidérer maintenant  comme  un 
sujet  épuisé  ,  et  espérer  d'échapper 
à  vos  observations  futures. 

—  Je  ne  puis,  Monsieur,  vous 
promettre  cela  ;  mais  vous  me  ren- 
drez la  justice  d'avouer  que  cette 
attention  n'a  porté  en  rien  détrW 
ment  à  votre  bonheur  ,  et  je  déclare 
solennellement  que  quand  elle  j 
aura  porté  atteinte  ,  j'aurai  soin  de 
ne  plus  me  rencontrer  sur  votre 
chemin  ;  mais  jusques-là ,  Monsieur^ 
pensez  favorablement  de  moi,  et 
permettez  que  je  me  trouve  quel- 
quefois avec  vous. 

En  disant  ces  mots  d'un  air  ou- 
vert et  de  bonne  humeur,  ce  qui 
s^ttisfit  parfaitement  notre  héros, 
il  lui  prit  la  main .  et  leur  léger 
repas  étant  fini ,  ils  s'acheminèrent 
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▼ers  la  voiture  ,  où  ils  furent  suivis 
par  le  resté  de  la  compagnie. 

Marmaduke ,  j^ensant  qu'il  était 
inutile  d'insistersur  ce  sujet,  se  livra 
en  silence  à  ses  pensées.  Il  tâcha , 
par  mille  raisons,  de  comprendre 
la  conduite  de  Bracher,  mais  sans 
succès.  Une  des  dernières  idées 
qui  se  présentèrent  à  lui ,  fut  que 
madame  Llewellyn  était  pour 
quelque  chose  dans  cette  affaire , 
mais  il  la  rejeta  comme  les  autres. 
Il  n'était  pas  probable  que  ma- 
dame Llewellyn,  après  la  conduite 
froide  et  réservée  qu'elle  avait 
tenue  avec  lui ,  s'inquiétât  autant 
de  ce  qui  le  concernait.  Si  son  bon- 
heur étajt  l'objet  de  ses  pensées , 
pourquoi  n'étendait  -  elle  pas  sa 
bonté  jusqu'à  le  mettre  en  état  de 
continuer  ses  études  à  Oxford  ? 
Pojirquoi  l'exposait -elle  aux  ii»; 
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suites  de  Gultrap,  et  aux  persécu- 
tions de  Simpklns  et  de  miss  For- 
tescue ,  personnes  très-inférieures  à 
elle,  sous  le  rapport  de  la  naissance 
et   de  la   fortune  ?  Il  ne   put  as- 
signer d'autres  raisons ,  sinon  que 
cet  homme  pouvait  avoir  été  aussi 
importun  envers  d'autres  qu'envers 
lui-même  ,  et  que  cela  pouvait  bien 
venir  tout  simplem  ent  de  son  ca- 
ractère. Il  se  rappela  d'avoir  vu  Bra- 
cherpour  la  première  fois,  dans  la 
comjjagnie  de  son  précepteur.  S'il 
lui  écrivait  pour  lui  demander  des 
informations  ,  sur  quoi  fonderait-il 
sa  demande  ?  Sur  la  plainte  ?  L'é- 
tranger ne  l'avait  jamais  injurié.  Sur 
la  curiosité  ,  ou  les  soupçons  ?   Il 
n'était  pas  généreux  ,  après  ses  as- 
sertions franches  et  ouvertes  ,  delui 
soupçonner    de   mauvaises   inten- 
tions ,  ou  même  de  tâcher  d'en  ap- 


(  .85) 

prendre  davantage  sur  leur  nature 
qu'il  ne  voulait  en  dire  lui-même. 
«  Que  j'aie  soin ,  s'écria-t-il  ^  mé- 
content de  ses  conjectures ,  que  j 'aie 
soin  que  mes  propres  actions  soient 
toujours  d'accord  avec  l'amour  de 
la  vertu ,  et  la  volonté  de  mon  créa- 
teur, et  alors  il  m'importera  peu 
d'avoir  des  témoins,  et  pour  quelles 
raisons  ils  ont  les  yeux  sur  moi  ». 
Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne.  J'ai 
mon  courage  pour  me  défendre». 
Avec  ces  pieuses  résolutions  ,  si 
propres  à  calmer  son  esprit ,  il  suivit 
l'exemple  de  ses  compagnons ,  se 
disposa  à  dormir ,  et  son  sommeil  ne 
fut  pas  même  troublé  par  le  bruit 
que  faisaient  les  voitures  sur  le 
pavé  ,  jusqu'à  ce  qu'il  s'éveilla 
pour  être  témoin  de  nouvelles 
scènes  ,  dont  il  ne  s'était  formé  que 
des  idées  très-imparfaites. 
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CHAPITRE      XXXVII. 

iVl  ARMA  DUKE  avalt  aclréssé  sa 
malle  à  la  maison  d'une  clame  Tau- 
dius,  qu'il  avait  pris  soin  d  infoinier 
de  son  intention  de  résider  chez  elle 
pendant  son  séjour  à  la  ville.  Cette 
dame  était  restée  veuve  de  bonne 
heure ,  sans  autre  fortune  que  la 
maison  dans  Irvquelle  elle  demeu-* 
rait.  Elle  s'était  donc  réservé  seu- 
lement une  chambre  à  coucher ,  et 
celles  qui  lui  étaient  absolument 
iiécessaires  pour  son  usage ,  et  vi- 
vait depuis  la  mort  de  son  mari ,  de 
l'argent  qu'elle  retirait  en  louant 
les  appartemens  restans.  Monsieur 
Antoine  Marmaduke  avait  été  un 
de  ses  nombreux  locataires,et  ayant 
entendu  dire, pendant  qu'il  était  à 
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Oxford ,  avec  son  fils ,  qu'elle  vivait 
encore ,  lui  avait  recommandé  de 
loger  chez  elle  ,  s'il  allait  jamais  vi- 
siter la  métropole. 

Il  y  avait  un  appartement  vide 
dans  les  étages  les  plus  élevés,  qui 
convenait  à  la  bourse  très-mince  de 
notre  héros ,  et  elle  le  reçut  avec 
un  visage  sur  lequel  étaient  em- 
preints le  bonheur  et  la  joie. 

Comme  il  pensait  que  son  séjouf 
serait  court,  il  occupa  entièrement 
son  tems  à  examiner  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  curieux  et  de  plus  in- 
téressant. Il  s'attendait  à  trouver 
aux  théâtres  Tamusement  et  l'ins- 
truction ,  et  il  les  fréquenta,  afin  de 
profiter  des  sentimens  des  auteurs  , 
et  de  la  manière  dont  ils  étaient 
exprimés  ;  mais  une  légère  obser- 
vation lui  sufiit  pour  se  convaincre 
qu'on  était  loin  de  remplir  cet  objet. 
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Il  revenait  un  soir  de  Drur}"-La- 
ne,  quand  Charleville  le  rencontra: 
il  était,  à  la  grande  surprise  de  Mar- 
maduke  ,  dans  la  compagnie  de  sir 
Harry  Simpkins.  Le  jeune  baronnet 
poursuivait  sa  route,  sans  daigner 
faire  attention  à  lui  ,  autrement 
qu'en  lui  faisant  une  révérence  cé- 
rémonieuse ;  mais  l'autre  lui  fit  plu- 
sieurs questions  ,  tout  d'une  ha- 
leine ,  sans  attendre  de  réponse, 
sans  même  s'embarrasser  s'il  en  re- 
cevait ou  non.  A  ses  invitations  de 
venir  le  voir  aussi  souvent  que  ses 
autres  engagemens  le  permettaient,' 
Marmaduke  se  contenta  de  répon- 
dre que  son  séjour  était  trop  court 
pour  des  visites  de  cette  espèce;  et  à 
sa  demande  de  prendre  un  jourpour 
soupei'  avec  eux  à  l'hôtel  de  *** , 
11  donna  un  refis  positif,  mais  il  ne 
servit  qu'à  rendre  Chadeville  plu» 
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pressant  ;  il  jura  qu'il  voulait  lui 
faire  politesse  tandis  qu'il  resterait 
à  la  ville.  «  Il  avait  un  engagement 
pour  le  lendemain  soir  ;  il  fallait 
qu'il  vînt  avec  lui.  Marmaduke  re- 
fusa encore ,  et  l'autre  insista  de 
nouveau.  —  Avez -vous  quelque 
raison  particulière?  Etes-vous  en- 
gagé ?  Charles  n'avait  pas  appris  à 
dire  un  mensonge,  quelque  léger 
qu'il  fût,  mais  il  avait  le  courage 
d'avouer  ses  sentimens.  Il  répliqua 
donc  qu'il  n'avait  pas  d'engage- 
ment, mais  qu'il  ne  voulait  contrac- 
ter aucune  obligation  avec  une  per- 
sonne qu'il  ne  connaissait  pas  in- 
timement. Cliarleville  tira  sa  bour- 
se. —  Cette  observation  me  reproche 
d'avoir  été  si  long-tems  votre  débi- 
teur ;  je  vous  entends.  L'autre  pro- 
testa qu'il  n'avait  point  eu  cette  in- 
tention. Charleville  continua  d'exa- 
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miner  le  contenu  de  sa  bourse,  — 
Maudire  lumière  I  regardant  les 
réverbères,  je  ne  puis  voir,  et  il  y 
a  tant  de  mauvais  démons  sur  moi , 
mais  venez,  je  vous  verrai  demain, 
vous  dis-je,  et  cette  petite  affaire 
sera  bientôt  réglée.  A  ces  mots, il 
remit  sa  bourse  dans  sa  poche ,  et 
iiyant  arraché  de  notre  héros  une 
sorte  de  promesse,  luisenalamain, 
et  paitir. 

Il  avait  à  peine  avancé  cinq  pas 
qu'il  revint,  et  mettant  sa  main  sur 
l'épaule  de  notre  héros,  ets'appro- 
chant  de  son  oreiIle.il  lui  dit  tout  bas: 
—  Si  mon  vénérable  oncle  mettait 
dans  sa  tète  de  vous  reconnaître ,  et 
qu'il  s'informât  de  moi ,  pas  un  mot 
de  l'hôtel  de  ***;  soyez  muet  comme  . 
un  disciple  de  Pythagore  ;  Adieu. 
Marmadukene  répliqua  pas  ,  mais 
s'achemina  en  sileiLce  vers  son  logis, 
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A  son  arrivée  à  la  ville  ,  il  avait 
envoyé  la  lettre  qui  devait  lui  pro- 
curer le  paiement  de  son  tialtemenr; 
mais  tout  le  fruit  qu'il  avait  recueilli 
de  ses  demandesavalt  été  jusqu'ici 
un  ordre  de  revenir.  Dans  l'après- 
midi  du  jour  où  il  rencontra  Ghajv 
leville ,  s'étant  habillé  convenable-» 
ment ,  il  fit  de  nouveau  sa  visite  , 
déterminé  avoir,  s'il  était  possible  , 
ia  personne  elle-même  à  qui  la  let- 
tre était  adressée.  Le  major ,  car 
c'en  était  un,   le  reçut  avec  beau* 
coup  de  politesse,  et  lui  paya  aus- 
si-tôt l'argent.  Le  fait   est  qu'une 
suite  d'infortunes  l'avait  empêché 
j  usqu' alors  de  satisfaire  à  cette  dette 
d'honneur  ,  qu  d  avait  contractée 
avec    Gultrap  ,    il   y    avait  long- 
tcms  -,  mais  un  changement  heu- 
reux dans   sa  fortune^  le  mettait; 
/en  état  de  s'acquitter.  La  joie  de 
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notre  héros  ,  en  recevant  cette  som- 
me, fut  égale  à  la  bonne  humeur 
avec  laquelle  on  la  paya.  Il  était 
nécessane  de  se  rendre  à  Oxford 
dans  deux  jours,  et  cela  avec  les 
secours  que  son  père  pourrait  lui 
procurer,  lui  donnaient  les  moyens 
d'y  faire  une  résidence  assez  longue. 
Deux  jours  encore  ,  et  il  serait  en 
possession  de  son  ancien  apparte- 
ment ;  il  jouirait  de  ses  promenades 
favorites,  de  la  société  de  son  pré- 
cepteur, et  de  l'avantage  de  ses 
leçons. 

Jamais  il  n'y  eut  de  cœur  plus 
gai  que  le  sien  ,  lorsqu'd  retourna 
chez  madame  Taudius  ,  anticipant 
d'avance  sur  ces  prospérités  futures. 
Le  vieille  dame  fut  priée  de  donner 
son  mémoire  ,  la  matinée  suivante , 
tout  le  jour  devant  erre  employé  à 
faire  les  préparatifs  de  son  départ. 

JNIadame 
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Madame  Taudius  le  retint  au  tîié 
dans  son  salon  ,  et  Maimaduke  , 
dans  le  cours  de  la  conversation  , 
dit  que  son  père  avait  une  fois  logé 
dans  sa  maison: «Un  gentilhomme , 
idit-elle  ,  qui   avait  eu   un  démêlé 
avec  ses  amis  en  Irlande  ,  et  était 
neveu  de  sir  Reginald  Maiinaduke , 
^n  a  autrefois  occupé  une  partie  : 
est-ce  celui-là  dont  vous  parlez?  « 
Marmaduke  rougit,  en  pensant  que 
son  père  lui  avait  caché  sa  parenté 
,avec  ce  personnage  ,  et  il  répondit 
avec    quelque    confusion ,  «    que 
c'était  probablement  la  même  per- 
sonne ». 

M  Ah  I  Monsieur,  répartit  la  vieille 
4ame,  je  n'aime  pas  à  entrer  dans 
les  affaires  de  famille  ;  votre  con- 
duite montre  votre  prudence;  je 
désirerais  que  tousles  jeunes  gens 
vous  ressemblassent  j  il  y  aurait 
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moins  de  dissentions  domestiques,» 
Quoiqu'en  vérité ,  quant  à  M.  Mar^  • , 
maduke  ce  ne  fut  qu'après  qu'il  eut 
quitté  ma  maison ,  que  je  sus  qui 
il  était  ^  et  la  circonstance  que  j'^i 
rapportée  de  lui  tout-à-l'heure  ; 
son  caractère  était  aussi  parfait  que 
sa  personne  ;  il  était  à  la  vérité , 
quelquefois  très-abattu,  et  voulait 
me  persuader  que  les  vallées  du 
pays  de  Galles  étaient  préférables 
aux  places  de  Londres  :  mais  peu 
m'importe  la  cause  de  tout  cela , 
ce  ne  sont  pas  mes  affaires  ». 

Marmaduke  était  pensif^  un  sou- 
pir lui  échappa,  en  réfléchissant  sur 
\e  secret  que  son  pète  observait  à 
Fégard  de  ses  liaisons,  et  des  cir- 
constances de  sa  jeunesse.  Il  lui 
Rivait  écrit  en  quiitaut  Bcilleville , 
et  lui  avait  communiqué  l'nifoi- 
mation  de  Pierre.  Il  avait  écrit  de 
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nouveau  de  Londres  ;  ses  deux  let- 
tres étaient  jusqu'alors  restées  sans 
réponse.  Pourquoi  tout  ce  mystère  ? 
Son  père  n'était-11  pas  ce  qu'il  pa- 
raissait être ,  le  simple  propriétaire 
d'une  charbonnière  et  de  que  Iques 
acres  de  terre?  Non  ;  il  j  avait  quel- 
que chose  d'extraodinaire  dans  son 
histoire ,  quelque  chose  qui  avait 
besoin  d'explication.  Mais  ,  com- 
ment l'obtenir?  Une  idée  qui  se  pré- 
senta à  son  imagination,  lui  en  sug- 
géra les  moyens  ;  c'était  de  savoir 
d'abord  la  résidencede  sir  Reginald, 
et  alors  de  faire  des  informations 
sur  les  lieux.  Il  rompit  donc  le  si- 
lence en  demandant  un  vieux  ca- 
lendrier de  la  cour  pour  le  parcourir. 
Madame  Taudiuslui  en  donna  plu- 
sieurs, observant  qu'elle  était  con- 
tente de  l'entendre  parler  de  nou- 
veau ^  car  elle  pensait  dans  l'instant 
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combien  il  ressemblait  à  son  père , 
dans  un  de  ses^ombres  accès.  Mar-? 
madiike  s'excusa  sur  son  manque 
d'attention  j  et  bientôt  après  ii  prit 
congé  d'elle.  Le  nom  de  sir  Régir 
nald  se  trouva  parmi  ceux  d^s  ba- 
ronnets irlandais,  avec  le  lieu  de  sa 
résidence,  dans  la  province  d'Uls- 
ter,  et  le  tems  où  cet  honneur  avaiji 
été  conféré  à  ses  ancêtres  par  mi 
des  Stuart.  Il  avait  maintenant  un  fil 
pour  le  guider  dans  ses  recherches; 
mais  un  peu  de  réflexion  lui  ap- 
prit rinconv^inance  qu'il  y  aurait  à 
eii  faille.  Si  les  raisons  de  son  père  , 
pour  quitter  ses  aniis ,  étaient  ho- 
norables ,  sans  doute ,  il  les  divul- 
gu€rrait  lui-mêrne  :  mais ,  si  malheu- 
reusement ,  elles  ne  l'étaient  pas  , 
nu  sentiment  de  délicatesse  devait 
restreindre  sa  curiosité,  au  moi n^ 
jusqu'à  ce  que  les  propres  s«rU:l^ 
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JBdenfi  Ùe  son  père  justifiassent  ses 
perquisitions.  Il  avait  une  trop  bon- 
ne opinion  de  la  conduire  de  son 
père ,  pour  supposer  qu'elle  eut  é*é 
triminelle;  tl  était  plus  vraisem- 
blable que  c'était  plutôt  par  égard 
pour  d'autres  que  pour  lui-même  , 
qu'il  était  resté  dans  le  silence  :  s'il 
en.  était  ainsi,  continuerait-il  h  lui 
cacher  cette  affaire,  et  toutes  ses 
circonstances  ,  maintenant  qu'il 
étoit  d'âge  à  1^  comprendre ,  et  h. 
garder  lé  silence,  si  la  nécessité 
l'exigeait  ?  Ces  raisonnemens  cal- 
mèrent son  anxiété.  Il  résolut  de 
s'en  rapporter  à  la  sincérité  de  son 
père^  pour  des  explications  ulté- 
rieures ;  il  pensa  même  que  cette 
explication  pouvait  peut-être  déjà 
lui  être  donnée ,  dans  les  lettres 
qui  l'attendaient  à  Oxford.  Eh 
%ien  !  encore  un  jour,  et  il  y  serait- 
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CHAPITRE     XXXV  III. 

-Cjntièrement  occupé  de  la 
pensée  de  son  départ, Marmaduke 
avait  oublié  son  engagement, lors- 
que l'heure  en  étant  arrivée ,  on 
annonça  un  étranger.  Il  acosta  po- 
liment notre  héros ,  e  t  l'informa  c|ue 
M.  Charlevilie  ne  pouvant  le  venir 
chercher  lui-même ,  il  espérait  avoir 
l'honneur  de  l'accompagner  dans 
sa  voiture  qui  l'attendait  à  la  porte. 
Cette  invitation  était  faite  d'une 
manière  très-gracieuse ,  et  Marma- 
duke  crut  apercevoir  dans  celui 
qui  lui  parlait^  une  certaine  con- 
fusion provenant  de  sa  modes- 
tie ,  ou  de  sa  timidité;  mais  ce 
n'était  pas  le  cas  de  faire  beau- 
coup d'observations.  L'étrangeriie 
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voulut  pas  s'asseoir;  il  Ht  seuie:aent 
un  salut ,  lorsque  l'autre  lui  propo- 
sa un  siège  ,  et  tirant  sa  montre  , 
alla  vers  la  porte  avec  un  air  d'im- 
patience ;  l'autre  le  suivit  à  la  voi- 
ture. Ils  s'avancèrent  d'un  pas  qui 
s'accordait  mal  avec  la  précipita- 
tion que  le  gentilhomme  avait  ma- 
hlFestée,  à  travers  une  douzaine  de 
rues  avaùt'de  s  arrêter.  Son  com- 
pagnon ayant  alors  parlé  à  une  per- 
sonne qui  les  attendait  ,  on  les  in- 
troduisit. La  salle  était  élégamment 
meublée.  Une  dame  d'un  cer- 
tain âge,  d'une  mauvaise  santé, 
les  reçut  d'un  ^air  gauche  ;  trois 
jeunes  et  belles  femmes  _,  et  deux 
figures  pâles  et  m  a'' grès  de  l'autre 
sexe ,  composaient  toute  la  société. 
Marmaduke  fit  â  la  première  une 
révérence  gracieuse  ,  lorsque  le 
•gentilhomme  qui  s'était  avancé  vers 
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«lie,  l'introduisit.  Il  fut  grandement 
surpris  de  voii  que  toute  la  céié- 
monie  consistait  en  un  chuchote- 
ment du  gentilhomme  ,  et  quelque 
chose  qui  ressemblait  plutôt  à  une 
grimace  qu'à  un  sourhe.de  la  part 
de  la  dame.  Elle  lui  lit  cependant 
voir  qu'on  ne  voulait  pas  lui  faire 
wn  nui uvais accueil,  eu  faisant  luie 
quantité  de  remarques, plutôt  gro- 
siéres  que  gaies  ,  s'informant  de  son 
opinion  sur  Londres ,  la  longueur 
de  son  séjour  en  ville ,  avec  d'atttrea 
questions  insigiiifiantes.  Marzaa- 
duke  exprima  son  déplaisir  de  ne 
pas  voir  Charleville  ^  son  cjuaaduc- 
teur  observa  qu'une  petite  irrégu- 
laiité,  à  l'égard  du  tems,  était  excu- 
sable dans  les  jeunes  gens  ;  qu^ 
était  d'ailleurs  de  bonne  heure. 
Marmaduke  regarda  à  sa  montre, 
il  était  prés  d'une  heure.  ttBon  Dieu i 


(   ^01    ) 

s'êcria-t-il ,  dans  quel  endroit  de  la 
tille  sommes-nous?  Ce  doit  sûre- 
ment être  bien  loin  de  Charing- 
Cross?   Qu'est-ce  que  cela  peut 
signifier?  Où  avez -vous  laissé  IM. 
Charleviiie)>?Le  gentilhomme  s'ef- 
forçait   de   donner    des   réponses 
plausibles ,  quand  la  dame  les  aver- 
tissant de  la  suivre  ,  s'avança  vers 
une  chambre  à  côté,  où  plaçant  une 
des  jeunes  dames  d'un  côté,   et 
notre  héros  de  l'autre^  s'assit  à  un 
repas  élégant.  ïl  fut  surpris  de  voir 
que  le  reste  de  la  compagnie  ne  se 
joignait  pas  à  eux,  et  exprima  sa 
répugnance  à  accepter  aucuns  ra- 
fraîchisseniens,  tandis  que  Charle- 
ville ,  ni  son  eonducteur ,  n'étaient 
pas  présens.  La  dame  Itù  reprocha 
son  manque  d'usage ,    et  observa 
que  les  moe-uis  de  la  ville  éîaient 
plus  libres   que  celles  de  la  cam« 
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pagne;  les  dernières  obligeaierit 
les  gens  à  être  aussi  réguliers  que 
le  mouvement  d'une  horloge ,  tan- 
dis que  les  premières  n'exigeaient 
d'eux  ni  qu'ils  se  rencontrassent 
à  la  même  heure  ,  pour  former  une 
partie ,  ni  qu'ils  s'assissent  ensem- 
ble à  table  ,  ni  qu'ils  en  sortissent 
ensemble  ;  sans  cela  ,  où  serait  le 
grand  avantage  du  monde  poli  ? 
Son  plus  grand  piivilége  était  de 
permettre  à  chacun  de  vivre  sans 
gêne  ;  son  ami  entendait  mieux  ces 
choses  que  lui  ;  mais  il  serait  bien- 
tôt prés  d'eux.  Mai'maduke  écou- 
tait, n)ais  n'était  pas  convaincu. 
Chaque  moment  lui  rendait  sa  si- 
tuation plus  insupportable.  Les  vins 
les  plus  exquis  furent  prodigués ,, 
et  les  dames  l'invitaient  chacune  à 
leur  tour  à  boire.  Il  s'y  prêta,  jus- 
qu'à ce  qu'on  lui  présenta  le  cin- 
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qiiièmé  verre  qu'il  refusa  absolu- 
ment. On  lui  proposa  aussitôt  des 
cartes.  Marmaduke  refusa  de  jouer. 
Les  dames  insistèrent.  «  Ne  savez- 
vous  aucun  jeu  de  cartes  »  ? 

«  Chère  maman ,  s'écria  la  plus 
jeune,  quelle  originalité!  Que  cela 
est  malheureux  «  !  L'autre  branla 
la  tète ,  proposa  un  verre  de  vin ,  et 
désira  qu'il  nommât  son  jeu  ;  mais 
ce  fut  en  vain.  La  jeune  dame  prit 
alors  les  postures  les  plus  indécen- 
tes ,  voulant  lui  montrer  tous  les 
charmes  de  sa  personne. 

Tantôt  elle  jouait  avec  ses  bra- 
celets ,  et  montrait  la  beauté  de  sa 
main  et  la  couleur  de  lys  de  son 
teint.  Puis,  appuyant  son  coude 
sur  la  table ,  et  son  front  sur  sa 
main ,  elle  déployait  ses  beaux  bras 
pour  exciter  la  volupté  dans  l'pme 
dé    Charles.   Tandis  qu'elle  était 
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dans  cette  posture  ,  ses  clieveut: 
pendants   négligemment  «ur  vson 
sein  à  demi  découvert,  et  que  noire 
héros  la  regardait  attentivement , 
]a  vieille  dame  se  leva,  et  quitta  la 
chambre.  Alors,  ils  étalent  seuls. 
La  dame  soupira,  fredonna  quel- 
ques airs,  se  mit  à  rire,  et  articula  à 
Kioîtié  quelque  chose  qui  paraissait 
être  une   excuse  ;  ses  yeux  humi* 
des  de  désirs  lançaient  les  regards 
les  plus  amoureux.  Marmaduke  ne 
put  l'envisager  sans  émotion  ;  maià 
il  tâcha  de  se  contenir.  Il  eut  d'a- 
bord quelque  peine  ;  mais  d'autres 
sentimens  vinrent  à  son  secours.  Il 
voyait     pleinement    avec    quelle 
sorte  de  femme ,  et  dans  quel  lre\i 
il  se  trouvait. 

Il  était  outré  contre  lui-même, 
et  contre  la  personne  qui  l'avait  in- 
troduit:  si   elle,   ou    Charlêville 
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eussent  été  présens,  ils  aurajf^nt  res' 
senti  tout  le  poids  de  sa  colère.   Il 
préféra  cependant  attendi-e    qu'il 
«lit  tiré  quelques  informations  de 
la  dame ,  plutôt  que  die  courir  à  la 
Têcherche  d'une  personne  dont  il 
ne  savait  pas  le  nom,  qu'il  pouvait 
mal  dépeindre ,  et  dans  une  maison 
tlont  krs  habitans  traiteraient  ses 
plaintes  et  ses  menaces  avec  ridi- 
cule et  mépris.  Il  commença  donc 
ses  questions  ;  mais,  au  lieu  d'y  ré- 
pondre ;,  4ô  compagne   en  fit  des 
«ujetsde  plaisanterie  et  de  raillerie. 
m  Que  TOUS  importe ,  dit-elle ,  le 
ftbm  de  la  dame  de  la  maison ,  et 
celui  de  la  rue  dans  laquelle  elle 
ioge,  eela  n'est  pas  nécessaire  pour 
■Yotre  bôtihéut.  Il  ne  consiste  pas 
«n  îTïOïns,  mais  eh  réalités.  Pent- 
«trè  ,  ajoutâ-t-elle ,  que  vous  crai- 
gnez de  vous  perdre  dans  cette 
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grande  et  méchante  ville  ?  Mais  u 
ny  a  pas  de  danger  que  votre  vais- 
seau coule  bas  ;  si  vous  me  prenez 
pour  votre  pilote,  je  vous  guiderai 
dans  un  port  où  vous  pourrez  jeter 
l'ancre  en  toute  assurance  ».  A  ces 
mots  ,  elle  se  mit  sur  les  genoux 
de  Mamiaduke.  Le  feu  lui  monta 
au  visage  ;  il  pouvait  à  peine  soute- 
nir ce  fardeau.  Il  fixa  la  sjrrene  avec 
un  mélange  d'étonnement^  de  co- 
lère et  de  pitié.  L'image  de  son 
père  sembla  s'élever  devant  ses 
yeux  ,  remplie  d'indignation  ,  et 
pressant  son  départ.  «  Fuis ,  Charles, 
ou  tu  es  perdu»  !  Il  s'efforça  d'obéir 
à  cette  voix  que  l'imagination  por- 
tait à  son  oreille,  repoussa  douce- 
ment cette  femme,  et  lui  dit  «  qu'on 
lui  avait  toujours  appris  à  traiter  le 
beau  sexe  avec  respect  :  qu'il  était 
fèché  que  leur  connaissance  ne  lui 
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permît  pas   tant  de  fimlllaFlté  ». 

—  Connaissance!  familiarité  !  ah! 
ah!  ah!  Quelle  liaison  est  égale  à 
celle  de  Tanioiir?  L'araonr  n'est-il 
pas  aussi  puissant  en  une  heure 
qu'en  vingt  ans  ? 

—  Peut-être  ,  répliqua  Marma- 
duke,  car  il  est  moins  assujetti  au 
pouvoir  de  la  raison. 

—  Encore  la  raison  !  Qu'a  la  rai- 
son ,  je  vous  prie  ,  de  commun 
avec  cette  affaire?  De  l'amour  et 
de  la  folie  pour  moi ,  mon  cher. 
Allons ,  buvez  j  et  enivrez  votre  Jo- 
séphine. 

En  disant  ces  mots ,  elle  atteignit 
une  bouteille  particulière ,  et  rem- 
plissant un  verre ,  le  pressa  d'en 
goûter.  Au  lieu  d'accepter  son 
offre  ,  il  se  leva ,  et  marcha  vers 
la  porte. 

—  Où  allez-YOus? 
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—  ^e-vais  cliercher  votreniamatr. 

—  Alors ,  vous  aurez  du  chemin 
à  faire.  Mais ,  venez ,  (  courant  vers 
hii  avec  l'agilité  d'une  nymphe 
âes  bois,  et  le  saisissant  par  le 
bras) ,  quel  diable  peut  rendre  un 
si  bel  homme  que  vous  aussi  mau- 
sade  ?  Le  vieux  gentilhomme  s'em- 
porte peut-être  au  logis ,  ou  maman 
gronde  ?  Ah  !  Ah  !  Ah  !  (Test  l'usage 
oi-dinaire  des  vieilles  gens  ;  mais 
croyez-moi ,  les  souiires  convien- 
nent mieux  à  votre  douce  physio- 
nomie.  Ne  sont-îls  pas  les  êtres  les 
plus  ingrats  de  la  terre ,  ceux  qui 
sunt  sombres  et  insociables  avec 
tous  les  moyens  de  jouissances  à 
leur  portée?  Allons,  allons , défai- 
t^-^ous  ûe  cette  gaucherie  de  pro" 
vince  ;  quel  dommage  qu'une  si 
belle  lame  soit  couverte  de  rouille  l 

Marmaduke  sourit.  Soit  par  pure 
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nuadïCCyOu  par  quelque  raison  qu^on 
pouna  connaître  plus  bas  ,  avec 
une  secousse  de  ses  doigts  ,  elle 
déboutonna  son  gilet ,  et  glissa  sa 
main  sur  sa  poitrine,  où  était  le 
portrait  d'Eniilie.  Marmaduke  la 
jrepoussa  doucement. 

—  N'svez-vous  pas  appelé  la 
datais  nrotiie  maman  ?  n'est  -  elle 
jlonc  pas  Ydrtre  ^mère  ? 

—  Non ,  avec  un  grand  juron  , 
Bia  mère  «st  morte,  je  l'ai  tuée. 

Marmaduke  recula  d^horreur, 
—Dieux!  et  je  suis  dans  1a  compa- 
gnie d'un  assaissin  !  Avec  un  enfant 
-qui  Sitlaé  celle   qui  lui  a  donné 
l'être  !  Grand  Dieu  !  où  suis-je  !  Qu'e 
ne  mériterai-je  pas  pour  ma  folie  ! 

— iFolieJ  n-e  me  parle  pas  de  folie, 
je  te  dis  qu'elle  est  morte. 

—  Comment  ? 

—  Comment  ?  Elle  mourat  com- 
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rrie  une  insensée  ;  elle  avait  trop 
de  sensibilité. 

Marmadiike  aurait  fui,  comme 
à  la  vue  d'une  vipère ,  mais  l'hor- 
reur le  rendit  immobile.  La  mal- 
heureuse en  méme-tems  ,  saisit  un 
flacon ,  et  en  avala  la  moitié  tout 
d'un  coup. 

—  Hélas  !  il  en  est  trop ,  madame  , 
qui  n'ont  pas  assez  de  sensibilité. 

—  Pas  assez  ?  Est-ce  de  mioi  dont 
tu  veux  parler?  vois,  vois,  se  le- 
vant et  brandillant  un  poignard 
qu'elle  tira  de  son  sein  ,  soit  contre 
ta  vie ,  ou  contre  la  mienne ,  quand 
la  nécessité  lexigera ^  cela lestin- 
différenr.  N'ai-je  pas  des  sentimens? 
et  si  ma  conscience  me  tourmente  , 
ceci  l'appaisera.  Les  démons  qui 
rongent  mon  cœur  doimiront ,  tout 
sera  dans  le  néant ,  et  je  serai  en 
paix  avieç  ma  mérç.  - 
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—  La  paix  et  le  silence  sont  donc 
tout  ce  vous  attendez  après  la  mort? 
N'ètes-vouspas  chrétienne? 

—  Chrétienne  ?  les  hommes  ne 
sont-ils  pas  chrétiens  ?  oui ,  oui  ^  ils 
sont  chétiens.  En  vérité ,  si  elle  sert 
à  quelque  chose ,  quel  dommage 
que  la  religion  chrétienne  ne  soit 
pas  prècliée  dans  la  lune!  elle  est 
de  peu  d'usage  où  elle  l'est. 

—  Malheureuse  !  ne  juge  pas  de 
la  sagesse  de  Dieu,  par  tes  propres 
folies  et  les  crimes  des  hommes, 
La  religion  chétienne  a  son  usage , 
sa  valeur  ;  il  y  a  des  millions  d'in- 
dividus qui  le  sentent.  Tu  n'as  con-" 
nu  que  les  hommes  les  plus  mau- 
vais. 

—  Je  te  dis  qu'il  n'y  en  a  pas 
de  plus  mauvais  ;  ils  sont  tous  les 
mêmes.  Tais-toi ,  va-t-en  ^  maudits 
soient  toi  et  to»  sçxe. 


Tariclis  qu'elle  piononçafit  ce'^ 
i|>aroles  ,  elle  était  devant  lui  une 
image  parfaite  de  la  tragédie ,  année 
«t  entlamméé  par  la  passion.  Lors- 
qu'elle le*  eut  prononcées,  elle  s'a-** 
tança  vers  la  tal3le  ;  mais ,  totiniant 
autour  avec  promptitude ,  elle  lan- 
ça le  poignard  de  toute  sa  force 
^ers  la  porte  près  de  laquelle  il 
était  debout ,  et  aussitôt  elle  se 
remit  avec  un  grand  éclat  de  rire  , 
«ur  le  siège  qu'elle  avait  quitié. 
Marmaduke  se  saisit  de  larme  qui 
s'était  enfoncé  dans  le  panneau  , 
et  observant  cette  fille ,  il  vit  qu'un 
torrent  de  larmes  lui  procurait 
un  grand  soulagement.  Comme 
m;ilntenant  elle  ne  pouvait  plus 
se  blesser ,  il  la  laissa  s'abandonner 
à  sa  passion  ,  et  traversa  l'appar- 
tenient  voisin  pour  chercher  une 
personne   aux  soins    de  laquelle 
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^1-  pûtsereGomniander.  Il  le  trouva 
entièrement  vide,  et  le  travers^ 
poiir  gagner  l'escalier;  mais  le  pal- 
lier, à  fa  grande  surpiise  ,  était  terr 
miné  par  une  cloison.  Une  variété 
,de  sons  s'élevait  alors  de  différentes 
direerions,  n^ais  on  ne  pouvait  rien 
entendre  distinctement ,  c'était  ui} 
mélange  confus  dechtichotemens., 
de  juremens  et  d'éclats  de  rire.  Il 
«ssaya ,  mais  en  vain ,  de  trouver 
une  ouverture  dans  la  cloison. 
C'est  pourquoi,  forcé  de  retourner^ 
il  venait  de  rentrer  dans  le  sallon, 
quand  un  cri  fixa  son  attiention.  \ 
mesure  qu'il  avançait ,  il  devenai|; 
plus  fort  j  et  «  au  meurtre  ,  misé- 
ricorde ,  au  secours  )^  \  étaient 
facilement  distingués  de  la  voix 
d'une  femme.  Il  n'était  pas  dans 
la  nature  de  notre  héros  d'avoir 
une  crainte  perso^anelle ,  mais  il 
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était  en  même-lems  dans  son  In- 
tendon de  quitter  la  maison  ,  sans 
se  mêler  d'aucune  dispute  au-de- 
dans  de  ses  murs ,  ni  donner  lieu 
à  aucune  découverte  sur  l'impru- 
dence qu'il  avait  eue  d'y  entrer. 
Maintenant  cela  était  impossible , 
la  voix  semblait  plus  faible;  de- 
vait-il rester  dans  l'inaction  ,  pour 
sa  sûreté  personnelle,  quand  l'hu- 
manité l'appelait  au  secours  d'un 
de  ses  semblables  dans  le  malheur? 
Non ,  sa  philosophie  était  fort  dif- 
férente. Il  s'empara  d'une  barre  de 
fer  pointue  propre  à  remuer  le  feu , 
et  observant  une  porte  du  côté 
opposé  de  la  chambre  où  il  avait 
laissé  la  bacchante  dans  le  délire  , 
essaya  de  l'ouvrir ,  mais  sans  succès. 
Cependant  un  second  effort  l'ou- 
vrit. Il  se  trouva  alors  dans  un  pas- 
sage qui  avait  différentes  portes  ; 
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ej  u.;pejl^mpe  suspendue  au  centre , 
lijIncjRfiftî^iî^i^^'^^'^l'^  facilité  de  dé- 
couY^ii'  celle  qui  appartenait  à  l'ap- 
partement dont  les  ciis  de  détresse 
sortaient  encore  II  s'en  aPpprocha^ 
et  allait  appliquer  sa  barre  de  fer  à 
Iq  serrure  ,   quand  elle  ç'ouvrit , 
et   tout  -  à  -  coup  la  Egure  il'une 
femme,  éperdue  de  frayeur,  et  à 
demi-nue ,  se  présenta  à  lui.  C'était 
sa  vieille  connaissance  Rosalinde! 
Elle  implora  sa  protection  avec  des 
e acclamations  frénétiques ,   et  son 
secours  pour  quitter  une  maison 
infâme ,  et  échapper  à  un  jhomme 
vil.         , 

Si  you,s  êtes  Ipl  cpntre  votre  gré , 
et  sans  qu'ils  aient  le  droit  de  vous 
y  retenir,  je  vous, délivrerai,  ou  je 
périrai. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau; 
uae  figure  pâle  se  présenta   et  se 
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r<€tira  anssitôt  ,  la  porte  fut  fer- 
mé/a  en-dtidâns.  On  entendit  alors 
une  eloclie  sonner  avec  violence. 

Oh,  monsieur!  si  véritablement 
vous  voulez  me  secourir ,  nous  n'a^ 
vons  pas  de  tenvs  à  perdre  ;  voilà  le 
«bemin.  Il  £aut  que  nous  descen- 
drons par  un  escalier  dérobé,  je 
crois  que  je  poun*,ai  le  découvrir. 

Maimaduke  se  laissa  guider  par 
sa  compagne.  Ils  avaient  atteint 
l'escalier ,  quand  la  voix  de  la  maî- 
tresse ,  des  mains  de  laquelle  Ro- 
^alinde  s'était  échappée ,  retentit 
h  Icur-s  oreilles  derrière  eux.  Les 
valets  étaient  bien  accoutumés  à 
ces  sons  ;  et  quoiqu'ils  eussent 
entendu  les  cris  précédons  de  dér 
tresse  sans  émotion ,  ils  accouraient 
à  ceux-ci.  Ils  n'eurent  pas  plutôt 
atteint  la  dernière  marche,  qu'un 
d'entr'eux,  d'une  taille  gigantes- 
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que ,  la  tête  enveloppée  dans  un. 
énorme  manteau ,  et  tenant  un 
fort  gourdin ,  attaqua  notre  héros. 
Mais  il  n'avait  pas  affaire  à  un  ad- 
versaire rendu;  Marmaduke  para 
ses  coups  avec  une  dextérité  égale 
à  son  sang-froid ,  et  les  lui  rendant 
avec  sa  barre,  l'étendit  par  terre. 
A  peine  s'en  était-il  débarrassé,  que 
trois  hommes  s'élancèrent  sur  lui 
en  proférant  des  imprécations  hor- 
ribles. Le  plus  avancé  rencontra 
la  barre,  et  en  jetant  un  cri  hor- 
rible ,  tomba  sur  le  corps  de  son 
compagnon.  Cet  effort,  cependant, 
mit  Marmaduke  hors  de  ses  gar- 
des. Les  adversaires  restans  le  sai- 
sirent ,  l'arrachèrent  hors  du  de- 
gré ,  et  allaient  exercer  une  ven- 
geance complette  sur  sa  personne, 
quand  des  sons ,  beaucoup  plus 
élevés  que  leurs  propres  juremens, 
Tome  IL  K 
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frappèrent  leurs  oreilles  et  arrêta 
leurs  bras.  La  sonnette  d'alarme, 
les  portes  qu'on  forçait ,  le  bruit  de 
la  garde ,  de  la  justice,  et  des  cons- 
tables, ont  un  effet  merveilleux 
sur  ceux  qui  ne  vivent  que  d'ini- 
quités. Ils  inspirent  aux  plus  en- 
durcis le  désir  immédiat  de  leur 
propre  sûreté  ,  et  de  tourner  la 
consternation  générale  à  leur  avan- 
tage particulier.  La  voix  de  la  mai- 
tresse  se  serait  alors  fait  entendre 
qu'on  ne  l'aurait  plus  écoutée.  Ses 
valets  filèrent  de  divers  côtés  avec 
la  plus  grande  hâte,  et  laissèrent 
notre  héros  et  sa  compagne  en 
pleine  liberté  de  suivre  leur  exem- 
ple. L'espoir  donna  à  Rosalinde  de 
nouvelles  forces  ;  elle  le  conduisit 
vers  une  petite  porte,  qu'ils  trou- 
vèrent déjà  ouverte ,  et  ayant  tra- 
yersé  un  passage  ayec  beaucoup  de 


(  ^'9  ) 
tours  et  détours ,  ils  atteignirent 
enfin  deux  portes ,  dont  une  abou- 
tissait à  des  lieux  reculés  de  la 
maison  voisine ,  dont  la  dame  était 
propriétaire,  et  l'autre  communi- 
quait avec  la  rue  ,  au  moyen  d'une 
allée  obscure.  Rosalinde  déclara 
qu'elle  ne  savait  plus  où  elle  était  ; 
plie  avait  seulement  entendu  par- 
ler de  ce  passage  ,  mais  n'était 
jamais  entrée  par  aucune  des  por- 
tes. Marmaduke  en  essaya  une , 
m.ais  elle  était  fermée.  Il  n'y  avait 
pas  de  tems  à  perdre  ;  le  bruit  des 
passe  faisait  entendre  ;  il  allait  exa- 
miner l'autre ,  quand  le  pied  de  sa 
compagne  frappant  contre  le  plan- 
cher^ elle  tomba.  S'approchant 
d'elle  avec  la  lumière ,  il  découvrit 
une  énorme  serrure,,  la  clef  était 
après  ;  il  ouvrit  la  porte ,  et  une 
bouffée  de  vent  qui  éteignit  la  lu-  '^ 
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mière ,  leur  rendit  l'espoir.  Il  prit 
sa  compagne  par  le  bras  ,  et  s'élan- 
çant  hors  de  la  porte ,  Rosalinde  se 
trouva  en  liberté;  elle  saisit  la  main 
de  notre  héros ,  et  s'écria  dans  un 
transport  de  joie  : 

«  Oh ,  mon  cher  monsieur ,  main- 
tenant faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez ,  vous  m'avez  sauvée  d'une 
perte  Inévitable  ». 

Marmaduke  sourit  :  «  Mon  hon- 
nête petite  créature  î  prenez  garde; 
votre  cœur  est  trop  reconnaissant, 
trop  ouvert  et  trop  confiant  «. 

«  Oh  !  point  de  commentaires  là- 
dessus  ;  vous  m'avez  déjà  délivrée 
une  fois;  et,  en  vérité,  je  doi* 
yous  aimer  tant  que  je  vivrai  ». 
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CHAPITRE    XXXIX. 

Ils  avaient  déjà  traversé  trois  ou 
quatre  rues ,  lorsque  Marmaduke 
pensa  qu'il  était  à  propos  de  de- 
mander à  sa  compagne  où  elle 
désirait  qu'il  la  conduisît  :  elle  ré- 
pondit :  au  taureau  et  à  la  bouche 
dans  Vholhorn.  Tout  en  y  allant , 
elle  lui  faisait  le  récit  de  ce  qui 
lui  était  arrivé  avec  une  sensibilité 
et  une  simplicité  qui  le  surprirent 
et  l'enchantèrent. 

«  J'ai  abandonné  la  maison  de 
ma  mère  ,  madame  Loggan,lui  dit- 
elle  ,  par  suite  ^de  mauvais  traite- 
ments continuels.  M.  Loggan  était 
l'époux  en  secondes  noces  de  ma 
mère  ,  avec  laquelle  ,  aussi  bien 
qu'avec  moi  -  même  ,  il   se  com- 
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portait  avec  une  extrême  dureté. 
11  buvait  beaucoup  y  et  son. carac- 
tère avait  pris  un  plus  grand  de- 
gré de  noirceur,  ses  extravagances 
l'ayant  mis  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Il  y  avait  environ  une  se- 
maine qu'mie  jeune  femme,  qui 
«tait  venue  de  Londres,  dans  ce 
voisinage  ,  pour  voir  ses  amies , 
était  venue  me  voir  pendant  que 
mon  beau  père  et  ma  mère  étaient 
allés  à  Abingdon, pour  me  dire  que, 
quoique  je  lui  fusse  étrangère,  elle 
avait  cependant  beaucoup  enten- 
du parler  de  ma  désagréable  situa- 
tion ,  et  tremblait  à  l'idée  de  ce 
qui  m'arriverait,  si  je  ne  cherchais 
pas  quelque  moyen  d'échapper  au 
complot  qu'on  tramait  contre  moi  : 
que  M.  Loggan  n'avait  pas  trouvé 
d'autre  moyen  de  satisfaire  ses 
créanciers  ,  qu'en  me  vendant  à 
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un  certain  jexuie  gentilhomme,  qui 
l'avait  souvent  importuné  de  ses 
poursuites,  etdes  mains  duquel  vous 
m'avez  sauvée  une  fois  ;  que  pour 
une  somme  considérable  ,  il  était 
convenu  de  me  livrer  à  ses  infâmes 
désirs.  Lorsque  je  parus  vouloi^-  ne 
pas  donner  de  croyance  à  tout  cela, 
cette  dame  me  dit  que  je  pouvais 
m'en  convaincre ,  en  allant  écouter 
prés  du  berceau  à  sept  heures  pré- 
cises du  soir^  où  ils  devaient  avoir 
un  rendez-vous  pour  finir  leur  af- 
faire. Elle  me  demanda  si  je  con- 
sentirais à  l'accompagner  à  Lon- 
dres, cette  nuit,  par  la  voitme , 
dans  le  cas  où  ce  qu'elle  m'avait 
appris  se  vérifiât ,  qu'elle  s'enga- 
gerait à  me  procurer  une  place. 
M'étant  convaincue,  en  me  rendant 
au  berceau ,  de  la  réalité  du  dan- 
ger que  je  courais,  j'allai  joindre 
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la  dame  en  question.  A  notre  ar- 
rivée à  la  ville ,  ma  compagne  m'em- 
mena dans  une  grande  et  belle 
maison.  Celle  qui  en  était  la  maî- 
tresse ,  prétendit  être  frappée  de 
mon  innocence  et  de  ma  beauté , 
et  convint  aussitôt  de  me  prendre 
à  son  service.  Elle  me  dit  qu  elle 
ne  souffrait  autour  d'elle ,  aucun 
domestique  mâle,  et  que  je  ne  me 
misse  pas  en  peine  pour  avoir  des 
habillemens ,  qu'elle  m'en  procu- 
rerait immédiatement,  afin  que  je 
pusse  paraître  décemment  devant 
elle.  Lorsque  j'eus  fait  ma  toi- 
lette ,  la  dame  et  ses  femmes  ne 
faisaient  que  m'admirer;  elles  me 
disaient  que  je  ferais  bien  des  con- 
quêtes ,  que  j'étais  la  plus  belle 
créature  qu'ils  eussent  jamais  vue , 
et  que  beaucoup  de  dames  de  dis- 
tinction n'avaient  pas  ui^e  meilleure 
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tournure  que  moi. Un  jour,  ma  maî- 
tresse me  dit  que  j'étais  la  plus  heu- 
reuse fille  du  monde  ;  qu'un  foit 
bel  homme ,  de  bonne  naissance , 
était  amoureux  de  moi.  Elle  avait 
à  peine  parlé ,  que  la  personne 
elle-même ,  sans  autre  cérémonie, 
se  précipita  dans  la  chambre  ,  et 
se  jetant  à  mes  genoux,  me  pro- 
testa qu'il  m'aimait  à  la  fureur,  et 
ne  pourrait  vivre  un  moment,  si  je 
ne  payais  pas  sa  passion  de  retour. 
Je  fus  si  épouvantée  de  me  voir  en. 
sa  puissance  ,  après  avoir  quitté  la 
maison ,  pour  lui  échapper ,  (  car 
c'était  Goldwire),  que  je  ne  pus 
me  soutenir,  et  tombai  sans  sen- 
timent sur  le  plancher.  S'aper- 
cevant  que  la  douceur  ne  leur  était 
d'aucune  utilité ,  la  vieille  dame 
avait  enlin  employé  les  menaces 
elles  raisonnemens  les  plus  violensj 
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et  vous  savez  jusqu'à  quel  point  ils 
ont  poussé  leur  persécution  par  la 
situation  horrible  dans  laquelle 
vous  m'avez  ti'ouvée  ;  je  remercie 
Dieu  de  ma  délivrance  ;  et  comme 
je  crains  que  ma  mère  n'ose  pas 
s'opposer  aux  complots  de  M.  Log- 
gan ,  je  ne  veux  plus  retourner 
chez  elle;  mais  je  prendrai  une 
place  dans  la  voiture  pour  aller 
chez  ma  tante,  qui  demeure  à  peu 
de  distance  de  Londres. 

Tandis  que  Rosalinde  faisait  ce 
récit,  et  quV41e  l'informait  de  ses 
intentions ,  ils  gagnèrent  l'auberge. 
Marmaduke ,  quoique  ses  finances 
fussent  très-basses ,  tira  sa  bourse , 
et  la  pria  d'accepter  ce  qu'elle 
contenait  ;  mais  elle  l'assura  que 
son  petit  avoir  sufiisait  à  ses  besoins^ 
M.  Mildiiay  lui  avait  donné  une 
guinée^il  y  avait  bienlongieras  ;elle 
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en  avait  dépensé  moins  de  la  moitié 
pourvenir,illui  faLuhalt  donc  beau^ 
coup  moins  de  l'autre  moitié  pour 
la  conduire  chez  sa  tante.  Pour  le 
convaincre ,  elle  tira  de  sa  poche 
une  petite  bourse  de  cuir  qui  con- 
tenait un  papier  plié  avec  grand 
soin  ;  elle  Touviit  avec  -beaucoup 
d'impatience,  et  en  tira  la  pièce. 
Après  l'avoir  regardée  un  moment, 
e»  souriant"^  et  avoir  observé  ,  que 
si  elle  la  conduisait  chez  sa  santé  , 
ce  serait  une  de  ses  meilleures 
amies,  elle  la  replaça  avec  soin. 
Marmaduke  la  pressa  de  nou- 
veau de  lui  permettre  d'en  ajou- 
ter une  autre. 

—  Non  ,  non  !  il  y  a  assez  de 
papier  pour  plusieurs  pièces ,  mais 
une  me    suffit. 

Marmaduke  ayant  appris  qu'il 
fallait    qu'elle  se   rendit    le    ma- 
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till ,  de  bonne  heure ,  à  la  voi- 
ture ,  la  laissa  prendre  le  repos 
qui  lui  était  si  nécessaire ,  et  r<èr 
lourna  à  son  appartementr 


(    229    ) 


CHAPITRE     XL. 

\J  u  A  N  D  Marmaduke  s'éveilla ,  le* 
événemens  de  la  soirée  précédente 
lui  parurent  un  songe.  Tant  d'in- 
cidens  se  réunissaient  ;  tant  d'idées 
se  présentaient  à  son  esprit ,  que 
cela  lui  semblait  plutôt  l'ouvrage 
de   l'imagination  ,    que   de    véri- 
tables   faits    dans  lesquels  il    eût 
joué  un  role  actif.  Il  venait  de  se 
lever,   et  réfléchissait  encore  sur 
la    singularité    de   ses  aventures , 
quand  madame  Taudius  lui  en\  oya 
un  message  pour  l'inviter  à  déjeu- 
ner.   11  se  rappela  qu'il  avait  son 
mémoire  a  payer ,  et  accepta  l'in- 
vitaiion.  La  vieille  dame,  qui  mal- 
gré son  genre  de  vie ,  était  grand 
amateur  de  Tordre  et  de  la  régu- 
larité, se  hasarda  de  le  répriman-: 
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der  à  son  entrée ,  dans  la  petite 
salle,  sur  l'heure  indue  à  laquelle 
il  était  rentré.  Elle  était  charmée 
qu'aucun  accident  n'eût  causé  son 
retard,  et  espérait  qu'il  se  por- 
tait bitn.  Comme  tout  ceci  fut  dit 
en  termes  délicats ,  et  d'un  air  de 
bonne  humeur,  Marmaduke  lui 
témoigna  sa  reconnaissance  de 
l'intérêt  qu'elle  avait  la  bonté  de 
prendre  à  lui;  et  ayant  prouvé  , 
en  déjeûnant  de  bon  appétit,  que 
ses  craintes  ,  sur  sa  santé ,  étaient 
mal  fondées,  voulut  éloigner  ses 
soupçons ,  si  elle  en  avait  aucun , 
sur  la  bonté  de  son  crédit.  Quoi- 
que le  contenu  de  sa  bourse  fût  plus 
que  sufiisant  pour  payer  son  terme  , 
il  mit  la  main  à  sa  poche  ,  d'un  air 
de  triomphe ,  pour  chercher  son 
porte- feuille  ;  mais  son  triomphe 
ne  fut  pas  long^  car  il  ne  ie  trou- 


va  pas.  Les  billets   de  banrjiie  qiiî 
devaient  le  conduire  à  Oxford,  et  le 
rendre ,  sans    interruption ,  à  ses 
études,  étalent  perdus  !  Il  se  leva , 
en  tressaillant ,  de  son  siège ,  mar- 
cha pendant  quelques  minutes  dans 
la  chambre  ,  et  mit  les  mains  dans 
ses  poches  avec  une  extrême  agita- 
tion. Il  y  avait  mis  un  trésor  qui  lui 
était  encore  plus  cher  que  ses  let- 
tres de  change.  Lorsqu'à  Bellvill«  , 
Emilie   lui  avait  montré   son  por- 
trait ,  qu'il   lui  avait   demandé    la 
permission  de  le    copier;  il  l'avait 
dessinée  très-ressemblante,  et  Emi- 
lie lui  donna  l'original  en  échange 
de  la  copie  qu'il  avait  exécutée  à  sa 
grande  satisfaction.  Cette  image  de 
l'objet  de  ses  affections,  pendait  à 
son  col,  par  un  ruban,  mais  le  ruban 
était    déchiré ,  et  le  portrait  parti. 
Il  est  impossible  d'exprimer  ses 
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sensations  en  s'apercevant  de  sa 
perte.  Leur  violence  était  trop  gran- 
de ^  pour  qu'elles  pussent  échap- 
per à  madame  Taudius,  qui  ajouta 
à  son  malheur ,  par  ses  questions 
et  ses  remarques.  Incapable  de  ré- 
pondre aux  unes ,  et  de  suppor- 
ter les  autres  ,  il  quitta  la  cham- 
,bre  ,  et  saisissant  son  chapeau  , 
sortit  précipitamment,  déterminé  à 
trouver  Charleville  ,  qu  il  considé- 
rait comme  l'auteur  de  son  mal- 
heur. Il  espérait  avoir  de  lui  des 
informations  qui  pourraient  le  me- 
ner au  recouvrement  de  ses  efFets, 
ou  au' moins,  une  explication  que 
sa  conduite  rendait  nécessaire.  Il 
ne  s'était  cependant  pas  avancé 
beaucoup  vers  la  place  de  **** ,  où 
résidait  lord  Scdgemore  ,  qu'il 
pensa  qu'il  devait  ,  par  lous 
les  moyens  ,  éviter  une  altercalion 
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dans  la  maison  de  sa  seigneurie  : 
il   s'arrêta  donc    au  café  le   plus 
prochain,  et  envoya  un  billet,  le 
priant  de  l'honorer  de  sa   compa- 
gnie ,  pour  une  affaire  particulière. 
Le  commissionnaire  revint  bientôt 
sans  autre  message ,  que  M.  Char- 
leville  n'était  pas  au  logis.  Marma- 
duke  porta  alors   ses  pas  vers  la 
Bouche  et  le   Taureau  ^  mais  ne 
put  s'y  procurer  aucune  nouvelle 
du  porte-feuille ,  ni  du  portrait.  11 
fit  des  recherches  sur  la  route  que 
Rosalinde  et  lui   avalent  suivie  le 
soir  précédent  ;  et  fatigué  de  leur 
inutilité,    retourna  chez  madame 
Taudius ,  où  sous  le  couvert  d'Ox- 
ford, il   trouva  une   lettre   de  sa 
mère ,    et  une  autre  de  son  père , 
avec  le  timbre  d'Irlande.  Celle  de 
sa  mère  était  ainsi  conçue  : 
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«  Mox  CHER  Charles, 

»  Je  suis  fort  affligée  de  voir 
jf>  que  M.  Gultrap  s'est  conduit  en- 
»  vers  vous  d'une  manière  si  peu 
»)  généreuse  ;  et  je  crois  que  je  ne 
«  vous  aimai  jamais  tant  ,  que 
y>  quand  je  lus  la  phrase  dans  la- 
»  quelle  vous  mentionniez  le  refus 
»  que  vous  avez  fait  de  son  offre , 
»  de  vous  payer  l'année  entière.  Je 
»  louerais  plutôt  mon  tems,  etfour- 
»  nirais  aux  besoins  de  mon  enfant, 
»  par  le  travail  de  mon  aiguille, 
»  que  de  le  voir  forcé  de  recevoir 
»  des  faveurs  de  personnes  capa- 
«  blés  d'une  telle  conduite,  ^'ous 
»  me  mandez  que  la  jalousie  de 
»  l'ami  de  M.  Gultrap ,  est  la  caus« 
»  de  votre  renvoi  :  ayez  soin  ,  Char- 
y*  les ,  que  votre  propre  conduite 
»  soit,  en  tout  point ,  digne  du  sang 
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r>  que  j'ai  transmis  dans  vos  veines. 
»  Si  vous  faites  cas  de  ma  béné- 
)i  diction,  vous  vous  garderez  d'at- 
»  tacliemens  précipités  ,  ou  de  liai- 
»  sons  basses.  En  vérité^il  me  semble 
»  qu'il  aurait  été  mieux  de  diiTé- 
»  rer  ces  choses  pour  quelques 
»  années  ;  vous  devez  toute  votre 
»  attention  à  des  affaires  d'un  genre 
«  très-différent.  Quoique  je  loue 
»  votre  courage,  j'aurais  été  beau- 
»  coup  plus  contente  si  vous  eussiez 
»  évité  soigneusement  d'à  voir,  pour 
»  Emilie ,  aucune  attention  parti- 
»  culière ,  quelque  belle  et  accom- 
»  plie  que  puisse  être  cette  jeune 
)>  compagne  de  madame  Mildnay. 
w  Mais  je  laisse  la  discussion  plus 
»  particulière  de  ce  sujet  entre 
»  votre  père  et  vous.  Il  est  parti 
)•>  pour  l'Irlande ,  depuis  deux  mois, 
»  et  je   lui  envoie  régulièrement 
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»  vos  lettres.  Il  m'écrit  ponctuelle^ 
»  ment  tous  les  dix  jours,  ce  qui 
»  est  très-bien  de  sa  part ,  mais  je 
»  désirerais  que  ses  lettres  fussent 
»  plus  longues.  Elles  me  disent 
»  seulement  que  le  vieux  gentil- 
»  homme,  son  parent ,  qu'il  était 
»  allé  voir.,  est  encore  en  vie ,  mais 
»  qu'on  n'a  plus  d'espoir  sur  son 
»  rétablissement.  Il  me  dit  aussi 
9  que  nous  aurons  quelque  chose 
»  après  sa  mort, mais  comme  lui 
»  et  votre  père  furent  toujours 
»  mal  ensemble ,  il  ne  faut  pas  vous 
»  faire  des  espérances  illusoires  : 
j>  cela  est  exactement  d'après  sa 
»  manière  mystérieuse  ;  et  il  ajou- 
»  te  très-sagement:  le  tems  éclair- 
»  cira  toutes  choses.  Je  suis  heu- 
»  reuse  ,  mon  cher  Charles ,  en  ré- 
»  flécliissant  que  vous  lirez  cela 
»  dans  votre  petite  étude  au  col- 
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»  lege,  et  que  vous  aurez  quitté 
»  cette  grande  et  méchante  ville  , 
w  pour  retourner  à  Oxford.  Groye2>- 
»  moi,    quoique   je   connaisse   la 
»  bonté   de  vos   principes,  je    ne 
w  pouvais  être  heureuse   pendant 
»  les  deux  ou  trois  jours  que  j'ai 
»  pensé  que  vous  j  étiez.  Le  vice 
i>  est  si  répandu  dans  Londres  ,  si 
»  déguisé ,  qu'il  peut  séduire  tout 
»  lemonde,  et  attaquer  les  endroits 
»  faibles   de    notre   nature  :    mon 
»  cher  enfant  doit  s'estimer  heu- 
»  reux  s'il  l'a  quitté  avec  toute  son 
»  Innocence  et  la  paix  de  Tame. 
»  Je  me  confie   en  Dieu  qu'il  eh 
»  est  ainsi  !  Oui ,  mon  Charles ,  j'ai 
»  pleine  coniiance  en  votre  discré- 
•  tien ,  et  suis  encore  plus  heureuse 
»  à  cet  égard,  depuis  que  madame 
»  Llewellyn  veille  soigneusement 
»  sur  vos  actions.  Je  suis  certain© 
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p  qu'elle  le  fait,  parce  que  dans 
»  une  conversation  qu'elle  eut  der- 
»  niérement  avec  votre  père,  quand 
»  il  la  visita  en  allant  à  Chester , 
»  elle  paraissait  parfaitement  ins- 
»  truite  de  vos  affaires  ;  quoiqu'il 
>)  semble ,  par  sa  conduite  _,  qu'elle 
»  désirât  le  paraît!  e  moins  qu'elle 
»  ne  l'est  réellement  :  d'où  lui  vient 
»  sa  connaissance,  c'est  ce  que  je 
»  ne  puis  savoir. Votre  père  m'a  dit, 
»  dans  sa  lettre,  qu'il  vous  avait 
»  écrit  la  veille  ,  de  sorte  que  vous 
y»  devez  avoir  reçu  de  ses  nouvelles, 
»  Je  vous  en  prie ,  que  j'aie  le  bon- 
»  heur  d'en  avoir  des  vôtresZe  plu- 
»»  tôt  possible, 

»  Mon  cher  Charles , 

»  Votre  affectionnée  mère, 

»    C.    M  ARM  A  DU  RE   ». 
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CHAPITRE    XL  I. 

Après  avoir  poussé  un  soupir  sur 
les  espérances  que  sa  mère  expri- 
mait ,  qu'il  aurait  échappé  aux 
dangers  de  la  métropole;  11  par- 
courut ,  avec  impatience  ,  la  lettre 
de  son  père.  Après  l'avoir  averti 
ide  son  départ  pour  l'Irlande ,  et 
de  ce  qui  l'occasionna,  M.  Mar- 
maduke  observait  que  certaines 
circonstances  le  portaient  à  com- 
muniquer à  son  fils  un  récit  plus 
détaillé  sur  lui-même  ,  particu- 
lièrement sur  sa  jeunesse,  qu'd  ne 
l'avait  pensé  convenable  jusqu'a- 
lors ,  et  d  poursuivait  ainsi  ; 
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Histoire  du  père  de  notre  héros. 

«  Je  naquis  l'an  1726.  De  dix 
enfans,nioi  et  ma  sœur  étions  seuls 
vlvans,  lorsque  nos  parens  mou- 
rurent. Cet  événement  arriva  avant 
que  nous  fussions  en  état  de  sen- 
tir la  grandeur  de  notre  perte. 
Mon  père  ,  qui  s'était  marié  jeune 
et  imprudemment,  était  entière- 
ment dans  la  dépendance  de  son 
frère  ^iaè;  sir  Reginald  Marma- 
duke,  de  *****  ^  dans  la  province 
d'Ulster ,  personne  dans  la  maison, 
de  laquelle  j'écris  maintenant  ;  et 
qui  ayant  atteint  sa  quatre-vingt- 
neuvième  année ,  est  au  moment 
de  satisfaire  à  cette  dette ,  qu'au- 
cun de  nous,  tôt  ou  tard,  n'est 
exempt  de  payer.  A  la  mort  de 
mon  père,  mon  oncle  nous  prit 

aussitôt 
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aussitôt  ch^  lui  ;  où  pendant  quel- 
que tems,   11    employa    tous    les 
moyens  pour  remplir  la  place  des 
parens  les  plus  tendres.  Il  fit  ve- 
nir   une    gouvernante     étrangère 
pour  ma    sœur  ;    tandis    que   son 
propre  chapelain,  ou  confesseur, 
signor   Perizzino,  eut  le   soin   de 
m'enseigner  la  langue  latine ,  et  le 
credenda  de  la  foi  romaine.  Mais 
ces  soins  «t  cette  affection  se  chan- 
gèrent bientôt    en  négligence    et 
en    froideur.    Sir  Reginald ,    dans 
ses  voyages  ,    s'était   arrêté  quel- 
que tems    à  Rome ,  pour  rendre 
ses    devoirs   à    sa    Sainteté.    Là  , 
il  Ha    connaissance    avec    le  car- 
dinal Bantinl,    et  sa  nléce    à  la- 
quelle il  fit  l'offre  de  sa  main.  Le 
cardinal    était   embarrassé   sur  le 
parti  qu'il  devait  prendre  ;  quant 
A-la  dame ,  on  ne  lui  permit  pas  de 
Tome  II.  L 
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jdonner  son  avis  sur  cette  affairç. 
Son  eminence  avait  le  sentiment 
intime  du  pouvcàr  et  de  la  dignité 
•attachés  à  sa  place  :  sa  nièce  qui 
^tait  encore  jeune ,  pouvait , en  con* 
séquence  ,  se  marier  très  avanta^!- 
geusement  dans  son  propre  pays. 
Mais ,  de  l'autre  côté ,  il  réfléchis?- 
sait  qu'il  était  avancé  en  âge  ; 
que  le  chapeau  qui  procurait  tant 
-d'hommages  à  celui  qui  le  portait , 
jBerait^  à  sa  mort,  placé  sur  une  tête 
étrangère  à  sa  ftimille ,  et  que  la 
grande  richesse ,  qui  le  mettait  en 
état  de  soutenir  son  rang,  serait 
Alors  divisée  entre  un  grand  nom^ 
tre  de  pauvres  parens.  La  por^ 
lion  de  sa  nièce,  si  elle  n'était  pas 
mariée ,  lors  de  son  décès ,  serait 
-en  cette  'considération  ,  de  noi- 
iure  à  rendre  une  alliance  avec  sir 
Reginald,  extrêmement  désirable; 
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d'ailleurs ,  il  se  rappela  qu'en  fal« 
santson  testament,  une  partie  con- 
sidérable de  sa  fortune  devaiit  être 
consacrée  à  des  intentions  pieuses 
€t  charitables,  telles  qu'une  grande 
quantité  de  messes,  des  cierges  per- 
pétuels ,  avec  des  lavages ,  nétoya- 
ges ,  vernissures  et  réparations  an- 
jîuelles  de  certaines  reliques  mira- 
■culeuses.  Il  commanda  donc  à  la 
jeune  dame  d'aimer  sir  Reginald 
Marmaduke ,  et  de  le  prendre  pour 
mari,  aussitôt  après  sa  mort,  à 
moins  qu'une  oÊfre  plus  avanta- 
geuse ne  lui  fut  faite  jusqu'à  ce 
tems  ;  mais  de  différer  jusques  là 
son  miariage ,  sous  prétexte  de  ne 
pas  vouloir  abandonner  son  oncle.^ 
Le  bon  cardinal  ne  vécut  pas  long- 
tems  après  ;  et  la  jeune  dame  prit 
soin,  au  moyen  de  Périzzino  ,  d'in- 
former son  amant  de  ^é^'énement, 
L  a 
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et  que    tous    les   obstacles  de  sa 
part  étaient  maintenant  levés.  La 
suite  de  cela  fut  un  nouveau  voyage 
à  Rome ,  où  les  noces  furent  célé- 
brées avec  grande  pompe.  La  dame 
n  amena  avec  elle  ,  à  sa  suite ,  rien 
moins  qu'une   douzaine  d'aventu- 
riers bigots  et  indigens.  Mon  oncle 
qui  aimait  réellement  sa  femme , 
n'eut  bientôt  d'autre  volonté  que 
la  sienne  ;  et  l'adroit  Pèrizzino  vit , 
6ur-le-champ, qu'il  ne  pouvait  con- 
server son  influence  dans  la  famille, 
qu'en  faisant  sa  cour  à  celle  qui  en 
était  maîtresse.  Au  lieu  d'être  dé- 
couragé par  le  nombre  de  ses  ri- 
vaux ,  il  redoubla  de  diligence  ;  il 
étudia  son  caractère  ,  veilla  sur  ses 
regards,  alla  au-devant  de  ses  dé- 
sirs avec  tant  de  succès ,  qu'il  n'a- 
vait d'autre  rival  dans  son  estime, 
que  mon  oncle  lui-même.  Périzzi- 
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no  avait  vécu ,  jadis ,  dans  la  fa- 
mille du  cardinal,  qui,  mécontent 
de  son  air  actif  et  rusé,  l'avait,  sana 
lui  en  donner  de  raisons ,  recom- 
manda à  mon  oncle ,  pour  cliape^ 
lain  ,  domestique  ,  confesseur  eu 
secrétaire.  Il  ne  lui  avait  jamais 
permis  d'avoir  aucun  commerce 
avec  sa  nièce  ,  peut- être,  parce 
qu'il  se  doutait  de  ses  piincipes,  et 
de  ses  qualités.  Véritablement,  elles 
étaient  grandes  :  aucun  homme 
ne  touchait  du  luth  avec  autant  de: 
délicatesse;  aucun  homme  ne  lisait 
avec  plus  de  sensibilité ,  ou  avec 
plus  de  jugement.  Ses  manières 
avaient  un  certain  mélange  de  con- 
fiance, de  vivacité  et  de  politesse, 
qui  les  rendaient  très-agréables. 
Il  paraissait  toujours  content  et 
heureux  ;  mais  dans  le  fait,  il  était 
bien  loin  de  Tétie.  Il  était  naturel- 
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lement  ambitieux,  et  réducatioit 
Favait  rendu  bigot,  vindicatif,  et 
d'un  esprit  étroit.  Il  aurait  servi  la 
cause  de  la  religion ,  c'est-à-dire, 
celle  de  notre  sainte  mère  l'Eglise 
de  Rome ,  et  du  v-icaire  de  Jésus- 
Christ,  avant  toute  personne  et 
toute  chose ,  excepté  lui-même  ► 
il  n'oubliait  jamais  l'intérêt  de  cette 
dernière ,  même  dans  ses  momens 
de  récréation ,  et  ses  occupation* 
les  plus  frivoles.  Combien  de  foi* 
ai -je  vu  son  œil  épier  la  physio- 
nomie avec  laquelle  lady  Marma- 
duke  recevait  un  bouquet ,  dont 
les  diverses  parties  avaient  été  ar- 
rangées avec  le  plus  grand  soin , 
tandis  qu'il  le  présentait  d'un  air 
d  abandon  et  d'indifférence  !  Mai* 
je  commence  à  devenir  ennuyeux , 
et  même  à  ce  que  je  crains,  peu 
indulgent.  La  triste  scèae  qu'offre 
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nil  homme  près  d'expirer,  à  la- 
quelle je  suis  maintenant  accou- 
tumé journellement ,  doit  exciter 
des  sentimens  difïerens  de  ceux  de 
la  vengeance.  • 

La  dame  n'était  arrivée  que  de* 
puis  peu,  lorsque  Périzzino,  ob- 
servant qu'elle  remarquait  ma  sœur 
€t  moi ,  comme  nous  jouions  sur 
les  dégrés  du  balcon ,  saisit  l'occa- 
sion pour  nous  louer  dans  les  termes 
plus  vifs,  et  la  félicita  d'avoir  des 
enfans  qui  promettaient  autant 
pour  ses  nouveaux  parens. 

Ils  peuvent  être  très-bien  à  leur 
place  ,  avec  leur  gouvernante  et 
leur  instituteur,  mais  je  les  verrai 
peu,  je  n'aime  pas  l'es  enfans. 

Cette  remarque  fut  suffisante.  Pé- 
rizzino ,  dés  ce  moment,  relâcha  son 
attention  ;  ses  leçons  devinrent ,  de 
jour  en  jour, moins  régulières  et 
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moins  fréquentes.  Souvent  j^ai  erré 
dans  le  parc  qui  environne  cette 
maison ,  sans  autre  soin  que  d'être  à 
portée  d'entendre  l'appel  de  la  gou- 
vernante de  ma  sœur,  à  l'heure  de 
notre  diner,  car  il  nous  était  ra- 
rement permis  de  nous  mettre  à  Ik 
table  de  sa  seigneurie  ;  souvent,  j'ai 
sauté  par-dessus  les  passages  diffi- 
ciles d'un  auteur,  tandis  que  mon 
précepteur  était  entièrement  occu- 
pé à  gommer  des  papillons  sur  un 
carton,  ou  à  esquisser  le  modèle 
d'une  manchette  pour  sa  seigneu- 
rie. La  jeunesse,  cependant,  a  be- 
soin d'être  occupée,  et  heureuse- 
ment, pour  moi,  j'avais  pris  du 
goût  pour  la  lecture.  M.  O'Neal,, 
le  jardinier  en  chef,  observa  bien- 
tôt ce  penchant  de  mon  esprit ,  et 
saisit  toutes  les  occasions  de  l'en- 
cpurager.   C'était  un  homme  dont 
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les  manières  étaient  engageantes  ; 
il  était  un  casuiste  expert,  et  pos- 
sédait fort  bien    la  langtie  latine. 
Ses  ancêtres  avaient  été  en  liaison 
avec   notre   famille  ,    depuis    des 
siècles ,  et  son  père  avait  éprouvé 
des  malheurs ,  de  sorte ,  que  sir  Ré-, 
ginald  lui   avait  alloué  une  assez 
jolie  pension  ,  sans  lui    demander 
d'autres  services  ,  en  retour  que  la 
surintendance  de  ses  parcs  et  de 
ses  bois ,  de  ses   maisons  de  plai- 
sance et  de  ses  jardins.   Dans  un 
de  ces  derniers ,  on  avait  arrangé  un 
r    appartement  pour    lui,  dans  une 
chambre    duquel  il   avait  disposé 
une    collection  de    livres   choisis. 
Comme   il   n'y    avait  que  peu   de 
livres  d'études ,  ma  curiosité  était 
bien  satisfaite  d'y  avoir  une  libre 
entrée.   J'avais  un  jour   piis,  par 
hasard ,  un  traité  de  théologie ,  et 

L  5 
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j'étais  sérieusement  occupé  à  le 
lire,  quand  M.  O'Néale  venant  à 
entrer,  noire  conversation  tomba 
sur  les  dogmes  de  la  foi  catho- 
lique, u  Un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  observa-t-il ,  est  à  peine 
capable  de  juger  par  lui-même  ,  en 
matière  de  religion  ;  mais  je  loue 
votre  amour  pour  la  science  ,  et 
pense  que  la  religion  est  l'objet  le 
plus  digne  de  vos  recherches.  Entre 
nous,  je  commence,  depuis  quel- 
que tems ,  à  craindre  que  nous 
autres  papistes ,  ne  soyons  pas 
dans  le  bon  chemin  ,  et  ces  cartons 
qui  sont  marqués,  semences^  con- 
tiennent ce  qui,  je  crois,  confir- 
mera mes  doutes.  Ils  sont  remplis 
des  ouvrages  des  plus  célèbres  théo- 
logiens polémiques.  Je  ne  les  ai 
pas  encore  parcourus  ;  si  vous  le 
désirez,  nous  les  lirons  ensemble j 
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mais  vous  aurez,  j'espère  ,  la  pru- 
dence de  vous  taire  ,  et  de  ne  pas 
attirer  sur  mol  le  ressentiment  de 
sir  Reginald ,  pour  vous  a%'oir  dé- 
tourné de  ce  qu'il  croit  être  la  vé- 
ritable croyance  ».  Je  remerciai  le 
bon  homme ,   et  m'enfonçai   dans 
ce  travail,  avec  un  zélé  trés-ex- 
traordinaire  dans  une  personne  de  i|f 
mon  âge.  Avant  que  nous  eussions 
fini  le  premier  des   cartons ,  nous 
fûmes    convaincus  que   les    argu- 
mens  des  réformés  étaient  les  mieux 
fondés  ;  et  ma    conduite ,  peu  de 
tems  après ,  dans  une  occasion  as- 
sez difficile;,  prouva  que  je  savais 
agir  conformément  à  ma  façon  de 
penser.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dé* 
tailler  les  particularités  de  la  guerre 
de  quarante-cinq ,  sous  le  règne  du 
dernier  roi,  ni  les  tentatives  que  fit" 
alors  le  prétendant,  pour  monter 

L6 
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-  sur  ]  es  trônes  de  ces  royaumes.  Mon 
oncle  entra  profondément  dans 
ses  vues.  La  port  on  de  ma  tante, 
qui  était  restée  dans  une  banque 
étrangère ,  toute  modique  qu'elle 
était  pour  la  nièce  d'un  cardinal , 
fut  employée  à  son  usage;  et  un 
messager  de  confiance  fut  secré- 
«U  tement  dépéché  pour  l'Ecosse , 
pour  joindre  l'aventurier.  Ses  in- 
tentions n'en  restèrent  pas  là  ;  com- 
me c'était  la  cause  du  Ciel,  il  avait 
résolu  que  son  neveu  porterai! 
une  part  active  pour  la  soutenir. 
Dans  ces  vues ,  il  ne  me  traita  plus 
conune  un  pauvre  garçon  insigni- 
fiant ,  mais  comme  son  ami  et  son 
compagnon.  Ses  opinions  politiques 
et  ses  remarques  sur  la  situation 
des  affaires ,  furent  faites  devant 
moi,  sans  la  moindre  réserve,.  J'é- 
tais toujours  présent  dans  ses  fié- 
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quentes  consultations  avec  Pérlz- 
zino.  Dans  une  de  ces  dernières, 
s'étant  étendu,  sur  les  droits  du 
prétendant ,  et  sur  le  mérite  de  la 
religion  catholique,  qu'il  décida 
être  la  seule  voie  du  salut ,  il  me 
demanda  si  je  ne  répandrais  pas 
volontiers  mon  sang  pour  une 
telle  cause  ?  Je  ne  fis  pas  de  ré- 
ponse. Alors ^  ignorant  la  cause  de 
mon  silence  ,  il  poursuivit  :  k  vous 
êtes  maintenant  d'âge  à  entrer  dans 
la  profession  des  armes ,  et  à  vous 
montrer  digne  du  nom   que  vous 

portez d'un  nom   célèbre  dans 

toute  l'Europe ,  par  la  bravoure  de 
ceux  qui  l'ont  porté.  C'était  mon 
Intention  de  vous  préparer  en  vous 
faisant  étudier  la  tactique  à  l'Aca- 
démie Royale  de  la....  Mais  des  diffi- 
cultés imprévues  ont  toujours  empê- 
ché votre  admission.  D'après  l'état 
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présent  des  choses,  je  dois  cepen- 
dant me  réjouir  de  ce  délai  inat- 
tendu, et  regarder  comme  un  bon- 
heur, ce  que  j'ai  considéré  jusqu'ici 
comme  un  malheur  ■  car ,  mon  cher 
Antoine,  qu'y  a-t-il  de  plus  glorieux 
que  la  cause   dans  laquelle  vous 
allez  vous  embarquer  maintenant? 
La    main  de  la  providence   voua 
choisira  comme  un  instrument  pour 
rétablir  sur  le  trône  de  ses  ancêtres, 
l'élu  du  seigneur;  elle  emploiera 
votre    moyen   pour   ramener    ce» 
royaumes    à    leur    fidélité   envers 
notre  chef  suprême  et  spirituel ,  et 
pour    racheter    tant    de   millions 
d'âmes  de  l'éternelle  punition  de 
la  rébellion  et  de  l'hérésie.  Un  de 
nos  ancêtres  revint  couvert  d'hon* 
neurs  des  plaines  delà  Palestine, 
mais  quel  était  le  mérite  de  Blois 
de  Maimaduke  j  et  de  £es  pieux 
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compagnons  ,  en  comparaison  du 
vôtre  ?  »  Tels  étalent  les  discours 
éloquens  de  mon  pauvre  oncle, 
pour  exciter  en  moi  l'esprit  de  la 
bigoterie  et  de  la  persécution! 
Quand  il  eut  iini  sa  harangue ,  je  sa- 
luai respectueusement  et  me  retirai. 
«  Péiizino  était  un  observateur 
pénétrant;  il  vit  que  je  sentais  peu 
de  satisfaction  à  être  ainsi  appelé 
à  prendre  part  à  ces  glorieuses 
entreprises  ;  mais  un  regard  de 
colère  et  de  censure  fut  la  seule 
marque  qu'il  me  donna  de  son  mé- 
contement.  Dans  la  soirée  ,  la  con- 
versation fut  renouvelée.  Lady 
Marmaduke  me  présenta  un  riche 
ceinturon  y  orné  de  broderie  faite 
par  elle-même  ,  et  consacré  par  les 
bénédictions  solennelles  de  Pérlz- 
zlno.  Mon  oncle  m'mfoima  que  le 
jour  suivant   était  fixé  pour  mon 
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départ  ;  Je  devais  traverser  dans  un 
bateau  pécheur  de....  et  à....  je  de- 
vais joindre  un  nombre  de  cavaliers 
du  même  parti.  Le  souper,  ce  soir- 
là,  fut  plus  splendide  qu'à  l'ordi- 
naire ,  et  on  permit  à  ma  sœur  de 
s'asseoir  avec  nous.  On  porta  une 
quantité  de  toasts  politiques ,  et 
un  trio  rempli  de  zèle  et  d'éner- 
gie fut  chanté  par  le  prêtre ,  sa 
seigneurie  et  mon  oncle;  les  pa- 
roles étaient  en  partie  des  psau- 
mes ,  en  partie  des  révélations. 

«  Que  Dieu  se  lève  et  disperse  ses 
ennemis  !  que  ceux  qui  le  haïssent^ 
fuient  devant  lui  !  La  terre  et  sesha- 
bitans  appartiennent  au  Seigneur, 
Il  en  abat  un ,  et  en  élève  un  au- 
tre. C'est  au  Seigneur  qu'appar- 
tiennent la  force  et  nos  adorations. 
Il  nous  donnera  la  victoire  dans 
les  combats,  car.  Dieu,  notre 
seigneur  Ïout-Puissant ,  régne  ». 
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«  Telle  fut ,  mon  cher  Charles  J 
l'antienne  employée  à  cette  occa- 
sion. Je  la  cite  pour  prouver  avec 
quelle  facilité  les  hommes  prostr- 
tuent  les  paroles  de  l'écriture  ,  pour 
leurs  propres  desseins  î  Quand 
cette  effervescence  religieuse  se 
fut  un  peu  calmée,  sir  Reginald 
sortit  l'épée  et  les  éperons  de  son 
grand-père.  Ceux-là ,  mon  garçon  , 
dit-il ,  en  les  plaçant  dans  mes 
mains ,  furent  portés  par  quelqu'un 
qui  fut  l'ornement  de  sa  profession. 
Il  fut  zélé  catholique,  sujet  loyal 
et  brave  soldat.  Le  ciel  soit  loué , 
qu'en  possédant  le  même  nom^ 
vous  ayiez  aussi  les  moyens  d'acqué- 
rir de  la  renommée  et  l'immorta- 
lité. Allez  ,  et  rivalisez  ses  vertus  î 
Allez,  comme  Saùl  dit  à  David, 
et  que  le  Seigneur  soit  avec  vous  ! 
En  prononçant  cette  exhortation 
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passionnée ,  il  me  pressa  contre 
son  cœur ,  et  m'étouTfa  presque  par 
ses  embrassemens.  Jamais  je  ne 
sentis  une  affliction  aussi  profonde 
qu'à  cet  instant^  j'aimais  mon  oncle, 
€t  plaignais  l'erreur  qui  le  faisait 
agir.  Mais  pouvais-je  condescendre 
à  ses  désirs  ?  Non  !  c'était  impossible! 
Je  ibndis  en  lannes ,  je  protestai 
que  je  ne  soutiendrais  jamais  un 
usurpateur  ^  ni  une  religion  que  je 
savais  être  erronnée ,  et  rejetant 
i'épée,  je  me  déclarai  le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hommes,  car, 
mon  ami  le  plus  cher,  mon  bien- 
faiteur ,  allait  devenir  mon  enne- 
mi. 

Il  est  impossible  de  dépeindre 
l'étonnement  que  ces  paroles  exci- 
tèrent ;  les  lèvres  de  sir  Reginald 
écumérent  de  rage ,  et  les  sourcils 
dePérizzino  se  foncèrent,  tandia 
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([ue  lady  Marmaduke   s'emporta, 
leva  ses  yeux  au  Ciel^  et  une  ma- 
lédiction sur  tous   les  hérétiques  , 
sortit  de  sa  bouche.  Ma  sœur  était 
trop   jeune   pour   bien  compren- 
dre le  sujet  sur  lequel  nous  nous 
entretenions  ;    mais    efFrayée    de 
mes  expressions  et  de  la  manière 
dont  elles  furent  reçues  ,  elle  jeta 
un  cri  perçant,  et  je  volai  aussitôt 
à  son  secours.  Cela  détourna  un  mo- 
ment  leur  attention  de  dessus  moi  > 
et  comme  mon  oncle  et  son  cha- 
pelain étaient  également  échauiTés 
par  le  vin  et  par  le  zèle  religieux, 
le  premier  transport  de  leur  ressen-r 
liment  aurait  pu  m'étre  fatal.  Com- 
me je  tachais  de  consoler  ma  sœur 
épouvantée  ,  sa  seigneurie  s'apprc- 
cha ,  et  la  saisissant  par  le  bras , 
lui  donna  un  coup  violent  sur  le 
dos,  lui  ordonnant  de  s'aller  cour 
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cher,  et  s'écriant ,  en  la  poussant 
hors  de  la  chambre  :  «  elle  est  aussi 
hérétique  dans  le  cœur,  de  la  vraie 
génération  des  vipères ,  je  vous  eu 
réponds  !  »  J'oubliai  mes  propres 
chagrins,  et  m'enflammant  d'indi- 
gnation à  cette  barbarie  ,  je  repartis 
avec  beaucoup  de  chaleur  :  «  non, 
madame ,  son  père  était  de  la  même 
branche  que  votre  mari». Le  pauvre 
homme  sentit  le  reproche  ;  «  An- 
toine ,  dit-il,  en  termes  beaucoup 
plus  doux    que  je    ne    l'espérais , 
je  v^ux  bien  attribuer  ce  que  nous 
venons  d'entendre  à  l'obstination , 
à  l'étourderle  ou  à  l'amour-propre 
de  la  jeunesse ,  à  de  mauvaises  no- 
tions adoptées  à  la  hâte ,  ou  à  toute 
autre  chose,  plutôt  qu'à  une  con- 
viction   intime    que    vous    voulez 
considérer  ces  dogmes  condamna- 
bles comme  vrais.  N'ai-je  pas  rain 


(26.  ) 

6on?  Parlez.  N'est-ce  pas  ainsi  ?  « 
Je  continuai  à  rester  dans  le  silen- 
fee.  «  Si ,  cependant,  je  me  trompe, 
malheur  à  toi  !  les  liens  du  sang 
et  de  la  parenté  sont,  dès  ce  mo- 
mens ,  mis  de  côté  ;  tu  ne  dois  rien 
attendre  de  moi  que  la  ^'engeance. 
Je  peux  pardonner  à  mes  propres 
ennemis,  mais  jamais   à  ceux  de 
mon  Dieu  ;  jamais ,  jusqu'à  ce  que 
je  soie  devenu  aussi  vil,  aussi  in- 
<ligue  de  sa  miseiioorde  et  de  son 
pardon ,  que  tu  l'es  toi-même ,  mal- 
heureux! ». 

—  «  Ces  sentimens  ,  s'écria  Périz- 
zlno,  vous  font  honneur^  sir  Re- 
ginald j  ils  prouvent  que  vous 
n'êtes  pas  un  hérétique ,  mais  un 
zélé  catholique;  vous  distinguez 
bien  ;  les  '  ennemis  de  Dieu  ne  doi- 
vent pas  obtenir  de  pardon  >». 
Mou  oncle  me  demanda  ma  ré- 
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ponse  ;  ses  regards   étaient  dirigéf 
«:ir  mon  visage  ,  et  sur  l'épée  ;  mais, 
qui  pounait  dépeindre  leur  sombre 
sévérité  !  Je  me  sentis ,  cependant^ 
aucune  crainte ,  et  observai ,  d'un 
ton  ferme  et  résolu ,  que  les  pa- 
roles  que   j'avais  employées,   ex- 
primaient ma  véritable  opinion  du 
prétendant,  et  de  la  Religion  qu'il 
voudrait  sans  doute  introduire  ;  que 
cette  opinion  étant  fondée  sur  de 
mûres    réflexions  ,  je   ne    voya'f 
pas  d'apparence  qu'elle  changeât 
jamais  ;  mais  qu'il   était  sûrement 
beaucoup  mieux  d'avouer  ses  sen- 
timens  ,  et  d'agir  conformément  à 
<eux,  que  de  les  cacher  ou  de  le3 
prostituer  à  des  vues  mondaines. 
—  Ai-je  donc,  s'écria  sir  Regi- 
nald ,    en   m'interrompant ,   ai-  je 
donc  la    douleur  d'entendie  ces 
seniiwiens ,  si  odieux  à  mon  cœur , 
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d'une    personne    que    j'ai  élevée 
dans  mon  sein  ?   d'une  personne 
qui  porte  mon  nom,  qui  peut  un 
jour  hériter  de  mespossessions  ?  Par 
la  Sainte  Vierge  ,c'en  est  trop  !  ce- 
la ne  sera  pas!  non,  malheureux! 
puisque  tu  as   l'effronterie  de  me 
jdire  que  tu  as  renoncé  à  ta  reli* 
gion,   et  de  le  dire  sans  rougir, 
entends ,  en  revanche ,  ma  détermi- 
nation,   si  jamais  je    la   change, 
puisse  le  Dieu  de  mes  pères  me 
renoncer l  Cette  bourse  ,  (il  m'en 
avait  mis  une  dans  ma  poche  quand 
il  me  donna  l'épée),  contient  tout 
ton  héritage  ;  ton  apostasie  te  fait 
perdre  le  reste.  Cette  maison  n'est 
pas  un  abri  pour  les  hérétiques  ; 
que  la  vengeance  de  tous  les  saints 
me   poursuive,  si  jamais  je  m'in- 
quiète où  je  m'informe  où  tu  iras 
te  cacker! 
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Ces  paroles  furent  prononcées 
avec    une   grande  véliémence ,  et 
furent  accompagnées  de  signes  que 
i"e  sortisse  de  la  chambre.  Je  con- 
îiaissais  trop  bien  le  caractère  ré- 
solu de  mon  oncle  pour  désobéir. 
Je   n'avais  pas  été    longtems  dans 
mon  appartement ,    que  réfléchis- 
sant sur  les  malheurs  qui  étaient 
si  soudainement  tombés  sur  moi, 
et   qui  me  banniraient ,  peut-être 
pour  toujours,  du  séjour  de  mes 
ancêtres ,  l'idée  de  me  séparer  de 
ma  sœur,  devint  si   pénible,  que 
je  me  déteiminai ,  s'il  éiait  possible, 
à  la  voir  encore  une  fois  ,  et  comme 
ce  ne  pouvait  être  le  marin,  puis- 
que j'étais  résolu  de  quitter  la  mai- 
son au  point  du  jour^  j'allai  immé- 
diatement vers  son  appartement , 
dans  l'espérance  d'amener  sa  gou- 
yername,  tout  taid  qu'il  était  à 

avoir 
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avoir  égard  à  ma  demande.  J'étais 
prés  d'y  arriver  lorsqu'une  boufFée 
de  vent  éteignit  ma  chandelle.  Je 
mavançai  doucement  jusqu'à  ce 
que  je  crusse  entendre  des  voix 
prés  de  moi,  comme  de  personnes 
engagées  dans  une  conversation 
sérieuse.  J'écoutai,  et  jugez  de  mon 
étonnement,  quand  je  trouvai  que 
j'en  étais  le  sujet  ;  et  j'entendis,  pro- 
Roncer  à  voix  basse  que  je  recon- 
nus pour  celle  de  Périzzino  :  «votre 
seigneurie  peut  être  sûre  qu'den  se- 
ta ainsi.  Il  serait ,  en  vérité, ridicule 
de  souEfrir  que  quelqu'un  qui  pos- 
sède de  tels  secrets,  eiit  le  pouvoir 
de  ruiner  la  grande  cause  en  les 
divulguant.  Ne  suis-je  pas  sûr  de 
l'absolution  ?  L'action  n'est  -  elle 
pas  méritoire  ?  Et  quant  à  la  sû- 
reté personnelle  ,  croyez  m'en, 
nous  ne  serons  en  danger  que  tant 
Tome  IL  M 
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qu'il  vivra.  Les  morts   ne  parlent 
pas  ». 

Ces  paroles  étaient  prononcées 
d'une  voix  assez  haute  pour  qu'on 
les  entendit  ;  ce  qui  suivit  fut  pro^ 
nonce  trop  bas  pour  qu'op  pût  le 
comprendre.  Il  ne  pouvait  j  avoir 
de  doute  à  qui  elles  se  rapportaient, 
/et  dans  le  premier  moment ,  j'eus 
l'idée  de  prévenir  leurs  desseins 
atroces ,  de  me  découvrir ,  et  de 
leur  donner  à  entendre  que  je  les 
connaissais.  Cependant,  je  ne  fis 
rien;  mais,  ra'étant  retiré  sans  bruit 
et  avec  quelque  difiiculté ,  je  me 
jetai  sur  mon  lit ,  déterminé  à  veil- 
ler jusqu'au  matin,  et  de  résister,  sf 
on  voulait  me  faire  quelque  violen- 
ce. Cependant ,  tout  se  passa  tran% 
quillement ,  et  je  commençai  à  sup- 
poser que  ces  menaces  ne  devaient 
être  mises  à  exécution,  qu'aussitô| 
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après  que  j'aurais  quitté  la  maison, 
et  avant  que  j'eusse  passé  à  travers 
les  bois  et  les  domaines  solitaires 
qui  les  entourent:  je  pensai  donc 
qu'il  serait  mieux  de  presser  sur- 
le-champ  mon  départ,  que  d'atten- 
dre jusqu'au  matin  ,  où  les  émis- 
saires de  mes  persécuteurs  pour- 
raient m'obser\^er ,  et  me  fermer  le 
chemin.  Je  savais  que  M.  O'Néale 
me  conseillerait  sur  le  plan  de  vie 
que  je  dévais  suivre^  et  m'informe- 
rait ,  de  tems  en  tems  ,  du  sort  de 
ma  sœur.  Je  me  levai  donc,  atta- 
chai mes  draps  au  balcon  de  la 
croisée ,  et  m'étant  abandonné  à 
la  protection  de  Dieu ,  j'atteignis  la 
terre  par  ce  moyen,  sans  me  faire 
aucun  mal.  Ayant  appris  à  mon 
vieil  ami  autant  qu'il  en  fallait  de 
mon  histoire ,  pour  lui  faire  com- 
prendre que  j'avais   offensé  mon 

M  2 
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oncle  ^  de  façon  à  ne  laisser  au- 
cun espoir  de  réconciliation  à  la 
suite  d'une  dispute  sur  la  religion  ; 
je  le  quittai;  et  avec  un  compa- 
gnon qu'il  voulut  que  je  prisse  avec 
moi ,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  atteint 
un  port  d'Angleterre  ;  je  commen- 
çai le  premier  voyage  de  ma  vie. 
Ce  compagnon ,  était  l'honnête 
pierre ,  dont  vous  faites  mention 
dans  une  de  vos  lettres.  Je  le  lais- 
sai à  Liverpool  ,  et  m'acheminai 
aussitôt  vers  Londres,  où,  par  la 
recommandation  d'un  vieil  ami  de 
mon  père,  je  me  procurai  une 
place  ,  en  qualité  d'humble  compa- 
gnon d'un  jeune  homme  qui  devait 
partir  pour  faire  un  grand  voyage. 
J'eus  le  bonheur  de   plaire  à  son 

père,  sir  Charles ,  de  gagner  son 

affection  et  l'estime  du  D ,  son 

précepteur.  Au  bout  du  six  ans  j 


pendant  lesquels  j'avais  vécuconsii 
tamment  avec  lui ,  cet  excellent 
jeune  homme  mourut  à  Naples  ; 
après  quoi,  je  retournai  en  Angle- 
terre ,  et  rendis  ma  visite  à  son  pèreJ 
Je  n'attendais  du  caractère  recon- 
nu de  sir  Charles ,  que  d'être  reçu 
avec  politesse  ;  mais  je  n'avais  pas 
la  moindre  idée  d'autre  chose.  Ju- 
gez donc  de  ma  surprise ,  quand 
me  levant  pour  prendre  congé  de 
lui ,  il  me  pria  de  considérer  sa 
maison  comme  la  mienne ,  jusqu'à 
ce  que  je  pusse  établir  mon  plan 
futur  d'existence;  ajoutant,  u  que 
s'il  ne  consultait  que  sa  propre 
inclination  à  me  servir ,  je  n  au- 
rais pas  à  me  plaindre  de  lui. 
En  même  tems  ,  monsieur  ,  me 
dit-il ,  faites-moi  le  plaisir  de  rece- 
voir un  faible  témoignage  de  ma 
considération  3  ^uant   à  rester  ioi 
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dans  ma  famille ,  je  le  laisse  à  votre 
volonté  >\   Le  témoignage   n'était 
rien   moins  qu'une  traite  sur  son 
banquier ,  de  mille  livres  sterlings! 
ce  qui  avait  été  donné  si  généreu- 
sement ,  aurait   dû    être  employé 
avec  discrétion  ;  mais  liélas  !  Chau- 
les ,  dans  un  court   intervalle  ,  je 
dépensai  tout  dans  la  compagnie  de 
beaux  esprits  ,  de  jeunes  gens  sans 
délicatesse,  de  musiciens  et  de  bouf- 
fons ;  en  conduisant  un  beau  phae- 
ton, en  portant  des  toasts  aux  belles, 
et  en  paraissant  aux  bals  les  plus 
bnllans ,  et  aux  concerts  dans  le 
plus  bel  ajustement.  Mon  goût  était 
véritablement  si  exquis  sur  toutes 
ces  choses  ,  que  mon  opinion  était 
toujours  décisive,  et  si  j'eusse  eu  le 
courage  d'imitèrnos  grands  avocats, 
en   le   donnant  en   échange  poiu* 
quelque  chose  de  plus  solide  qu« 
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des  louanges  ,  ma  souveraineté  au- 
rait pu  durer.  Mais  quel  trône  peut 
se  soutenir  sans  revenus  ?  Je  fus 
bientôt  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Je  fis  part  de  mon  mal-* 
heur  à  une  célèbre  actrice  ,  dont 
j'avais  toujours  soutenu  la  répu- 
tation. Elle  me  jura  qu'elle  en 
était  contente.  «  Maintenant ,  me 
dit-elle ,  voilà  le  tems  d'invoquer 
la  muse  tragique,  et  non-seulement 
dans  le  ton  et  dans  les  gestes ,  mais 
jusque  dans  la  démarche  ,  pour 
t'élever  jusqu'à  rivaliser  Garrick  !  » 
Cette  saillie  ,  avec  une  tape  sur  l'é- 
paule ,  fut  tout  ce  que  j'en  reçus. 
Je  m'adressai  à  d'autres  qui  s'é- 
taient dits  mes  amis  ,  sans  plus 
de  succès.  Un  d'eux  me  conseilla 
de  prendre  les  ordres  ,  et  d'ache- 
ter une  part  dans  les  profits  d'une 
chapelle,  un  autre  me  protesta  que 
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je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'entrer  dans  le  parlement,  tan- 
dis que  lady  Betty  Ancle  wry ,  la 
dernière  à  qui  je  fis  part  de  mon 
embarras   avait  fermement    l'opi- 
nion   que   je    devais    aussitôt  re- 
tourner  à  Naples ,  chercher  une 
cargaison  de  tableaux,  me  faisant 
entendre  qu'on  pourrait  y    ache- 
ter des  copies  à  très-bas  prix,  pour 
les  revendre  ici  comme  des  origi- 
naux. Au  milieu  de  ses  remarques, 
elle  se  leva  pdur  me  montrer  un 
portrait  de  sa  chate  iavorite ,  se  la- 
mentant jusqu'aux  larmes,  de  ce 
que  la  pauvre  béte  était  sureliar- 
gée    d'une   quantité  de  petits  in- 
satiables qui  voulaient  sans   cess« 
téter  !    Cependant  ,    que   faire  ? 
Elle  ne  pouvait  les  noyer,  car  elle 
avait  vingt  demandes  pour    cha- 
que chat.  £lle  sortit  alors  un  pa»-. 
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pier ,  et  commençait  à  me  lire  les 
noms  et  les  dates  des  demandeurs, 
lorsque  plein  d'indignation,  je  la 
laissai  régler  le  mérite  des  préten- 
tions ,  et  m'en  retournai  à  mon  lo- 
gement. Là ,  avec  un  profond  mé- 
pris du  monde  ,  je  renonçai  à 
toute  société,  et  me  logeant  à  un 
étage  élevé  ,  j'essayai,  par  la  vente 
de  quelques  écrits,  et  Tinsertion  de 
quelques  articles  dans  un  journal , 
à  me  fournir  les  nécessités  de  la 
vie.  Avant  que  ces  moyens  me 
manquassent ,  sir  Charles ,  malgré 
mes  précautions,  découvrit  mare- 
traite.  Je  fus  très -ému  à  la  vue 
d'une  personne  de  la  générosité  de 
laquelle  j'avais  si  grossièrement 
abusé  ;  mais  au  lieu  de  répriman- 
der le  prodigue ,  il  embrassa  ten- 
drement le  compagnon  de  son  fils, 
a  Je  suis  seulement  fâché ,  monsieur, 
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dit-iî,  d'apprendre  vos  malheurs  paf 
un  autre  que  par  vous.  Qu'ai -je 
fait  pour  méilter  ce  silence  /  J'ai 
des  richesses,  je  n'ai  point  d'enfant 
pour  en  hériter.  Hélas  !  j'eus  un. 
fils ,  et  ce  furent  vos  tendres  atten- 
tions qui  rendirent  son  existence 
supportable ,  pendant  des  années 
de  maladie  et  de  peine.  Je  ne  puis, 
il  est  vrai ,  sans  injustice  envers 
ceux  qui  doivent  hériter  de  moi , 
vous  fournir  les  moyens  de  conti- 
nuer votre  genre  de  vie  passé;  et 
vous  ne  le  voudriez  pas  ;  mais  si  une 
retraite  honnête  dans  un  endroit 
éloigné  du  royaume,  peut  vous  con- 
venir, jusqu'à  ce  que  nous  avions 
une  occasion  de  vous  rappeler  à 
une  vie  active ,  d'une  manière  utile 
à  vous-même  et  à  votre  pays,  vous 
pouvez  le  dire  >».  L'aveu  de  mes  torts 
et  mes  remercimens furent  tels  que 
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l'exigeait  roccasion,  mais  il  ne  vour- 
lut  pas  les  entendre.  J'avais  alors 
aitelnt'ma  vingt-huitième  année;  il 
imputa  avec  bonté    mon   manque 
d'économie  à  ma    Jeunesse,  et  à 
ce  gout  pour  la  parure  dont  il  avait 
été  la  cause  première,  en  me  pla- 
çant dans   une  situation  si  propre 
à  l'inspirer.  Cette  action,  Charles  , 
je  dois  l'avouer ,  était  la  bonté  por- 
tée à  son  comble.  Le  Ciel   en  soit 
loué!  je  n'ai  pas  à  rougir  d'en  avoir 
abusé  une  seconde  fois.  Je  dis  bien- 
tôt un  éternel  adieu  à  Londres,  la 
source  de  mes  folies ,  et  me  hâtai 
d'aller  à   la  petite   ferme  que   sir 
Charles  m'avait  donnée ,  et  dans  la- 
quelle vous   êtes  né.  La  première 
nourelle    que  je  reçus,  fût  celle 
de  la  mort  de  mon  bienfaiteur,  dont 
la  santé  avait  été  dérangée  d'une 
mcyiière  irréparable,  par  la  perte 
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de  son  fils  unique.  S'il  eùtvéctî^ 
Votre  éducation ,  et  votre  attente  ^ 
en  entrant  dans-  la  vie,  auraient 
été  sans  doute  diiférensj  mais  je 
ne  sais  si  aucun  changement,  ail 
moins  quant  à  la  première ,  aurait 
été  à  désirer.  Les  découvertes  d« 
quelques  mines  de  charbon  ren- 
dirent le  rapport  de  ma  fenne  plus 
que  suffisant  pour  notre  entretien  ; 
mais  j'avais  cessé  depuis  longtems 
d'espérer  aucune  augmentation  à 
*na  fortune  de  la  paît  de  mes  pa- 
rens ;  car,  pouvait-on  raisonnable- 
ment l'espérer,  quand  les  lettres 
que  j'adressai  à  mon  oncle,  l'une 
à  votre  naissance,  l'autre  à  votre 
entrée  au  collège ,  furent  renvoyées 
sans  être  décachetées?  Le  méde- 
cin qui  possède  tous  les  secrets 
de  sir  Reginald;  le  docteur  Smith 
ne  me  donne  nullement  à  espé- 
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rer   une   compensation    des  trai- 
temens  injurieux  du  baronnet  ,  à 
sa  mort,  Le  docteur  est  un  digne 
homme  ,   mais    sa    conduite    est 
mystérieuse.  Le   terrible  moment 
de   sa  dissolution    est    cependant 
proche  ,  et  alors  ,  la  certitude  suc-r 
cédera    aux    conjectures.    Aucun 
changement  à    son   testament  ne 
peut  avoir  lieu  maintenant.  Il  n'eut 
pas  d'enfans  de  lady  Maimaduke, 
qui  est  morte  depuis  quelques  an-» 
nées  ,  ainsi  que  leur  vieux  favori, 
le  prêtre  Périzzino.  Mon  oncle  n'a 
point  ouvert  la  bouche  depuis  que 
je  suis  ici ,  et  ce  fut  par  le  docteur 
Smith,  et  de  son  chef,  que  j'ai  été 
introduit.  Il  y  a  des  momens,  ea 
yérité  ,  dans  lesquels  je   le   crois 
sensible  ;  son  œil  semble  me  regar- 
4er  avec  tendresse  \  mais  sa  main 


(278) 

paralysée  ne  peut  me  donner  au- 
cun signe  de  réconciliation,  ni  sa 
langue  me  dire  :  »  Je  te  pardonne  ». 
Ali ,  Charles  !  l'inimitié  de  cet  hom- 
me serait  bien  invétérée ,  si  elle 
n'était  pas  guérie  par  un  peu  de 
méditation  sur  la  place  que  j'oc- 
cupe maintenant.  Puissent  de  sem-  ■ 
blables  scènes  n'être  jamais  néces- 
saires pour  adoucir  votre  cœur,  ou 
pour  vous  enseigner  combien  il  est 
à  propos  de  s'accorder  prompte- 
ment  avec  son  adversaire ,  quand 
vous  vous  rencontrez  avec  lui.  Mais 
j'ai  déjà  trop  augmenté  le  volume 
de  mon  paquet,  et  ne  dois  pas 
m' abandonner  à  ces  observations  , 
quoiqu'elles  pussent  engager  très- 
fortement  mon  esprit.  J'ai  beaucoup 
à  écrire  sur  ma  malheureuse  sœur, 
piais  ce  sera  dans  une  autre  occa-^ 
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sion  ;  en  même  terns, je  vous  laisse 
commenter  sur  ce  que  j'ai  écrit  ^ 
et  suis,  cher  Charles  ,  etc. 

Antoine  MarmadurEj 
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